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DBT MALLINGSKE BOOTRYKKERI 



De havde spist en bedre afskedsmiddag i 
lokalerne ovenpaa, og sad nu ved sin kaffe avec 
nede i kaféen, ombrust af musik fra det lille 
ungarske orkester og summ af de mange men- 
neskers stemmer. 

Nils Aakre legte med sit chartreuseglas og 
glseded sit 0ie ved en solstrime, som brandt gylden- 
flammet gjennem den fyrigtgronne vsedske. Man 
maatte laegge merke til, at han havde en ualmin- 
delig hvid, smukt formet haand, der heller var 
stor end liden. Paa en finger sad en svaer, gam- 
meldags ring med en sterk rubin. Han dukked 
op med den en dag, og ingen fik nogensinde vide, 
hvor han havde den fra. Nils Aakre var hoi, 
ansigtet bredt, velformet, med myndige drag om 
hage og mund. Der var noget i det, som lod 
ane bonden, og hans bedstefar var ogsaa kommet 
Q ned fra en af dalene. 

^ Han saa op med varme, lidt tunge oine: 
^ — Skaal Erik! Husker du, du engang skrev et digt, 

1 — Benneche. 
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en fandenivoldsk hymne til den giftigt-gronne 
chartreuse. Det er Isenge siden nu. 

— Jo, jeg husker det nok. Det er virkelig 
den af mine lyriske synder, jeg nsesten saetter 
mest pris paa. Chartreusen, ser du, er ikke bare 
en arm tos af en trosterinde, den staalssetter en 
under rusen med et eget fortvilelsens mod, derfor 
holder jeg den saa hoit. Der er noget stolt, 
gudsforladt ved den, som passer til mig, og kanske 
saerlig nu. 

— Hm. Nu siger du. Det er forresten sandt, 
meget er forskjelligt fra for. 

— Tja — Erik Rathlau smilte som i nyden 
af mange glade minder, medens han slog asken 
af sin cigar. — Vi har kanske overdrevet vore 
eiendommeligheder lidt. Jorden er blit en 
smule hed under vore fodder, og det passer mig 
bra med luftforandring. Har du merket, at man 
i det sidste ser lidt skjsevt til os i visse kredse? 
Det er, som om man forst nu forstaar, at vi aldrig 
blir brugbare egtemsend for filistrenes dotre. Der 
ulmer en lyst til at losne baandene. 

— Ja, jeg ser det ogsaa. Der var middag 
ude paa Ekeby hos kammerherre Gunnarson 
igaar. Kun du og jeg var de eneste i staden, 
som ikke var budne. Og dog tror jeg, at han 
for et aars tid siden gladelig havde betalt min 
gjaeld og mere til, hvis jeg havde ansogt om stil- 
lingen som svigerson i huset. 

— Tak du Vorherre, at du slap at trsekke 
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af med den modejournalsfigur. Det er formo- 
dentlig en forbigaaende stemning denne kjolighed ; 
men kanske stikker det ogsaa dybere, at man er 
kjed af os og vil fratage ós vore privilegiën Vi 
faar ikke Isenger lov til at sige uforskammede 
sandheder, vi faar ikke lov til at begaa disse 
smaa, charmante brud paa formerne, der hidtil 
har klsedt os saa fortryllende, og som forlente 
vore kredse med denne ganske lette duft af bohème. 
Ja, jeg har sogar merket, at der er tilstede en 
vis dydig forargelse over vort sorgfrie Leben und 
Treiben. Men det har dog ikke lykkedes os at 
odelaegge vort rygte helt, og vi er jo ogsaa i viss 
maade uangribelige, for sagen er, at vi aldrig har 
stodt an mod noget, som heder gentlemans-moralen. 
Man misunder os bare vor sserstilling i denne 
hovedstads provinsagtige omgangsliv. 

Denne tingenes tilstand daterer sig forresten 
fra Per Finnes afreise. Da han strog afsted til 
sine skoge og forstregnskaber — det maa, mellem 
os sagt, vsere nogle morsomme papirer — tabte 
trippelalliancen sin betydning. Han havde den sikre 
kulsviertro paa, at livet, som vi levte det, var det 
eneste rette, og hans umiddelbare friskhed tog 
brodden af den forargelse, vi vakte. Det skal 
forresten bli morsomt at traeffe ham igjen. Byg- 
den, hvor jeg slaar mig ned, ligger bare en halv 
mils vei fra hytten hans. Jeg glseder mig til at 
se hans himmelfaldne fjses, naar jeg triner ind. 
Dumt, at ikke* du kan slaa felge. 



4 



— Jeg, nei bevare mig. Jeg faar sidde oppe 
i departementet og svede mig gjennem sommeren 
med anstand, det er nu alligevel det svaleste sted 
i hele Christiania. Min ferie falder nu omstunder 
regelmsessig ind med rypejagten. Det er ikke som i 
gamle dage, da man holdt vikar og strog verden 
rundt i sin ungdom og galskab. Hvorfor reiser 
du forresten op i denne hersens dal? Hvad 
venter du egentlig at finde der? Soger du kanske 
stof til en kulturhistorisk afhandling fra hjem- 
lige trakter for en gangs skyld? 

— Maaske. Jeg er begyndt at sysle med 
ganske andre emner end for. Jeg har forladt al 
den fremmede renaissance, og gaar nu og speku- 
lerer over vor egen allerseldste historie, landets 
bebyggelse og sligt. Befolkningen deroppe er 
meget interessant, den reprsesenterer en ganske 
eiendommelig blodblanding, desuden har den be- 
varet gammel saed og skik bedre end andetsteds. 
Jeg tsenker mig, at der maa vsere adskilligt at 
iagttage. Hos slige folk har man haab om at faa 
se grundbraat ned til den oprindelige racenatur. 
Kanske kunde jeg derved faa forstaaelsen af meget, 
som nu undrer mig under min forskning. 

— Din forskning! Det morer mig virkelig at 
hore dig benytte et sligt udtryk. Du har ikke 
stort fiere kundskaber i dit fag end jeg; men du 
har et lykkeligt haandelag, en genial evne til at 
se rigtig paa historiske faenomener, og du har 
din besnserende, glimrende stil. Du maatte kunne 
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blive den forste paa dit feit i Norden, om du 
bare selv vilde. 

— Ja, jeg er vist pokkers begavet ; men jeg er 
nsesten for civiliseret til at kunne gjore storre 
ting. Jeg har en afsky for alt, som smager af 
videnskabeligt hoveriarbeide, jeg vil helst bare faa 
lov til at vsere genial en sjelden gang, naar de 
gode herrer derborte paa det kongelige Fredriks 
kjorer fast i et problem. Men, mellem os, kan 
jeg betro dig, at jeg virkelig gaar svanger med et 
storre, selvstaendigt arbeide, der skal bli noget ganske 
nyt og forunderligt, om jeg bare faar kraft til at 
fore det igjennem. Jeg kom nemlig en vakker 
dag til at tsenke paa, at et menneske maa nu 
engang reise sig sin egen bauta. Jeg har en liden 
forfsengelighedens orm, og jeg vil nodig, at navnet 
Rathlau skal forsvinde sporlost med mig. Med 
andre ord: jeg maa enten efterlade mig en son 
eller et verk. Da jeg ikke tror, at nogen til- 
talende ung dame — det maatte vaere en, som 
ligned min mor — vil paatage sig at skjaenke 
mig en son, saa er jeg forelobig blit staaende 
ved det andet alternativ: et genialt arbeide. 

Nils Aakre lo lidt og skjaenked i glasset paany: 
— Aa, det forste er vel ikke heller saa ganske 
udelukket. 

— Nei du — der kom en spotsk, sorgmodig 
klang i Erik Rathlaus stemme — sligt vilde ikke 
ske, uden jeg traf en ung dame, som stod for 
mig som min forste gymnasiastflamme. Om en 
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nu med sine grumsede, erfarne oine kunde se 
hende saa ren, saa god og saa ophoiet! Og der 
maatte vel vsere noget mere, som en ikke for- 
stod i hine dage, hun maatte vaere inkarnationen 
af et sestetisk — ethisk princip. Vil du tro mig, 
at jeg kan sidde og dromme om noget sligt under- 
tiden i det sidste, saa ligefrem uhyggelig senti- 
mental er jeg blit. 

— Jeg har saamsend ogsaa slige anfald. Det 
er nerv0sitet i grunden, tror jeg. Apropos, du 
har vel ikke hort noget fra Per Finne i det sidste, 
det glemte jeg at sporge dig om? Ikke det. Kan 
du huske i gamle dage, da han altid telegraferte, 
aldrig skrev. Kan du huske hans telegram fra 
Paris, dengang han var alene dernede og talte 
russisk til droschekuskene? 

— End hans telegram, da vi skulde mode 
ham i Dresden, og han var reist til Brindisi efter 
den skjonne englsenderinde ! 

— Javist. Gad vide, om der egentlig er noget 
af hans formue igjen. Mon det ikke egentlig 
var denslags betsenkeligheder, som drev ham 
over i praktisk forstvsesen. 

— Der var vel andre grunde for det, skulde 
jeg tro. Formue er der forresten neppe tilbage; 
men han har nok heller ingen gjaeld. 

— Lykkelige mand! 

— Siger du det. Jeg synes, der er noget 
underholdende ved disse okonomiske ubehagelig- 
heder. 
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— Nei, de plager mig. Jeg blir vist gammel 
nu, for der er saa meget, som plager mig i det 
sidste. — Nils Aakre sad med et nervost trsek 
over oinene, og der blev noget hjaelpelost i ansigts- 
udtrykket. 

Erik lagde merke til det og spurgte vart: 
— Er det noget specielt? Jeg kunde kanske vaere 
dig til nogen hjselp, skjont det er ikke stort, jeg 
rsekker, Gud bedre. 

Nils tog sig hastig sammen: — Neida, nei 
vist ikke. Tak skal du ha forresten. Det er 
bare slig — ja, det er nervositet, jeg sover 
daarligt. Skal vi hore lidt musik iaften? Der er 
koncert hos brodrene Hals af den lille franske 
pianistinden, vi modte igaar. Det vilde vaere saa 
velsignet beroligende, jeg traenger noget duimende, 
noget som kan harmonisere det dirrende spil 
paa mine spaendte nervestrenge, slig vilde du 
formodentlig, qua lyriker, ha üdtrykt dig. 

— Ja, gjerne lidt musik. Lad os telefonere 
efter billetter. Baaden gaar ved U-tiden, vi kan 
kjore lige ned fra koncerten. Lad os saa nu gaa 
hen paa hjornet og faa en whisky og nogle 
epikurseiske kynismer fra banden til at dove vor 
sentimentalitet med. 



En underlig klik var det, som havde sin faste, 
dunkle krog i hjornekaféens, store skumle lokale, 
en klik som lagde sin egen farvetone over det, 
og som nok engang havde gjaeldt for en stadens 
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sevaerdighed og havde bidraget meget til forret- 
ningens opblomstring. Nu var forgyldningen til- 
dels gaaet af denne kreds, mange var faldt fra, 
og kun naar en eller anden af dens tidligere stor- 
heder gav gjsesterolle der, naar han drev hjem 
en kort hvilens stund under den eventyrvandring 
omkring alverdens riger, han som et lidet lands 
kunstner var domt til, kom der noget af den 
gamle glans over kliken. Da lynte aandrig- 
hedeme og tordned latteren som for; men negtes 
kunde det jo ikke, at der var som hulere klang 
baade under latter og ord for hver gang. 

Triumviratet Erik Rathlau, Nils Aakre og Per 
Finne horte hjemme i kredsens yderste periferi, 
skjont Erik Rathlau nok havde intimere forbin- 
delse med enkelte af dens medlemmer, og det 
var ogsaa egentlig gjennem ham, at de andre var 
komne med i den. Han var anseet for en 
meget begavet historiker, og man gik alle aar og 
vented sig noget af ham udenom det almindelige. 
Desuden kunde der af og til med lange mellem- 
rum i tidsskrifter og blade dukke op en liden 
skisse eller et digt — tit luende og hedt nok, 
men altid robende en krsesen, forfinet smag med 
dristigt buede slyngninger i ordenes kunstige 
omamendk. 

Dette var for ham en berettigelse mere til 
adgang i kliken; thi disse godtfolk beundrede 
altid mest de smaa, raffinerede, sestetiske Isekrerier. 
De havde ingen respekt for den sunde kraft og 
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dybde i et arbeide, sligi var deres hjerneceller 
uimodtagelige For indtrykket af. 

Nils Aakre optraadte undertiden, som en 
fiygtet kunstkritiker i et af 'hovedstadens storre 
blade, og han havde en egen evne til -at kompo- 
nere smaa, haanknitrende anmeldelser, som vakte 
had hos ofrene og beundring hos publikum. 

Per Finne eied ingen af denslags fserdigheder, 
og han havde ikke ^enskaber, som kunde gjore 
ham velseet i kredsen, udenom det, at han var 
en god fortaeller, som kunde berette meget under- 
holdende om de mangfoldige, sselsomme eventyr, 
han havde oplevet paa sine reiser. Forresten 
gjorde han sig ikke rigtig, uden i reliëf af sine to 
venner, og i det hele trsengte de tre hinanden. 
De havde slidt skolebsenken sammen i en liden 
kystby, var allerede som gymnasiaster blit de 
ledende blandt ungdommen demede, og havde 
fra sin forste studentertid vidst at gjore sig gjsel- 
dende i hovedstaden. De tre udfyldte hinanden 
eiendommelig og danned tilhobe magt, hvad 
de ogsaa selv feite. De havde reist adskillig sammen, 
og der syntes ikke at vaere nogen vaesensforskjel 
i deres livsopfatning og deres bedommelse af 
udviklingens fsenomener, om de end bestod mange 
fegtninger med hinanden, naar forskjellige spergs- 
maal kom paa bane. Det var forresten Erik Rathlau, 
som var den ledende sjsel blandt dem, hvad de 
andre ogsaa erkjendte. 

Man nsered i byen en hemmelig mistanke til 
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deres privatliv. De blev af maend mistaenkte og 
misundte for stort held blandt kvinder, og det 
var kanske ogsaa saa; men, endog mellem dem 
selv indbyrdes, var enhvers forhold i den hen- 
seende en lukket bog for de andre. Lidt vildt 
havde de vel ogsaa levet til sine tider; men de 
bevared midt i uskeielserne en vis noblesse. De 
pleied i sin jargon at kalde sig sig imellem for 
Norges tre sidste adelsmaend, og folk, som havde 
hort denne betegnelse, var tilboielige til at bruge 
den op igjen, halvt ironisk og halvt indrommende. 
Ellers havde de mange navne. 

I halvmorket derinde i kaféen lod latter mel- 
lem hoit opskrig af en vestlandsstemme. Det var 
en stipendiat, som forte ordet, om hvem ingen vidste, 
hvorfor han havde stipendium; thi det var vitterligt, 
at han aldrig havde skrevet en linje eller gjort 
noget andet, som kunde berettige ham dertil. 
Hans tilhorere var en bergenserjournalist, kjendt for 
sine artikler, der altid svaeved en smule ud over 
graensen af den sunde fornuft, en skuespiller, der, 
som de fleste af vore skuespillere, aldrig optraadte, 
en ung, bleg lyriker, der bare smilte og sogte at se 
forstaaende ud, og en departementsmand, der var 
digter, samt en digter, der var departementsmand. 

Man nikked hilsende, som Nils Aakre og Erik 
Rathlau satte sig hen til dem, og vestlandsstemmen 
skreg i videre. Det var en artikel af en kvinde- 
sagskvinde, som blev behandlet, og han udvikled 
i rivende fart sine theorier om de kjonslose kvin- 
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ders indflydelse paa vor litersere udvikling. Der 
Tar noget sandt i det; men det meste hang hver- 
ken i saek eller taug, og man maatte naermest 
beundre hans faerdighed i at tumle med ord. 

Endelig var han da faerdig, og skuespilleren 
sk]0d en middagsavis hen til Rathlau og pegte 
paa en notis: Historikeren Erik Rathlau tiltrseder 
i nsermeste fremtid en reise til et af vore dal- 
forer for at studere en del jernalderfund samt 
lede videre udgravninger. — Er det sandt? 

Erik slog soda op i sin whisky : — Ja, det 
<er sandt, at jeg reiser; men det jernaldersludder 
Icjender jeg ikke noget til. Panden skulde ligge 
og rode i gravhauge, det overlader jeg til andre. 
Nei, jeg kommer kanske heller til at rode lidt i 
folkelynnet, se at komme tilbunds i det, og kanske 
hale nogle oldtidslevninger op deraf. 

Den unge, blege lyriker blev pludselig interes- 
seret og sang op paa sit stavangerske : — Ja, det 
mener jeg ogsaa, det er veien for fremtidens 
historiske forskning. Kaste loddet ned i menneske- 
sindene. Har man blikket, saa faester noget sig 
ved, noget af bunden, ser De — han hakked i 
det, blev rod og forlegen og gik istaa. 

Bergenserjournalisten hugg ind: — Ok, hvor 
Di er ung, far. Historisk forskning er historisk 
forskning. Di er pinedod ikje historiker, Rathlau, 
Di er en elendig poet — en elendig poet, horer 
Di! Og jeg kalder det fantasten og tuil altihob, 
saa Isenge Di ikje har noget reelt at holde Dem 
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til. Men kom, om saa bare med et braadd af er 
stenaldermobel, og lav noget paa grundlag af det, 
saa skal jeg tro Dem. 

Erik sad og smilte: — Nu tror De nok, De 
skal faa narret mig op i en diskussion, saa 
De kan faa hele kaféen til at lytte og grine; 
men jeg gider skam ikke. Det er besynderligt ; 
men De trives nu engang ikke, uden at folk flirer 
af Dem. 

— Di er jo uforskammet! — hvined Bergen- 
séren op. 

— Javist er jeg uforskammet, det er jo det, 
De saetter pris paa baade hos Dem selv og andre. 

Den anden sad lidt: — Di er jagu en snodig 
fyr, Rathlau. En kan ikje rigtig bli sint paa 
Dem heller. Di er saa blank og serlig i oinene. 
Fanden ta' Dem, skaal! 

Saa lo alle. Skuespilleren saa paa uret: — 
Har nogen seet Lange? Han gik i formiddag 
for at faa forskud paa den nye romanen. Han 
lovte mig saa sikkert, at jeg skulde faa laane 
50 kroner. De, som skal reise, Rathlau, kan 
vel afse saapas? Saa skal De faa dem igjen 
imorgen. 

— Jeg reiser iaften; men De kan sende pen- 
gene efter mig. Min adresse faar De af Aakre. 
Vsersaagod — han talte summen op. 

— Mange tak! De hjselper mig ud af en for- 
bandet knibe — og skuespilleren lagde omhyggelig 
sedlerne ned i sin tegnebog. 
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— Du er en tosk! — sagde Nils halvhoit; 
men Erik Rathlau bare smilte og trak paa skul- 
<irene. 

Digteren, som var departementsmand, faested 
sit bebrillede blik paa skuespilleren : — Gud ved, 
om du egentlig traengte de penge. Jeg har en 
mistanke om, at du bare laante dem for at 
reklamere. Det er en jargon hos dig at vaere i 
forlegenhed. Det ser saa fandens bohèmemsessig 
ud at laane slig i alle folks paasyn og paahor. 
Ikke sandt du? 

— Jeg synes, alle mennesker er saa ube- 
hagelige idag. — Skuespilleren saa sig usikkert 
rundt i kredsen. 

— Ubehagelig mod dig! Er du gal! Det var 
bare en iagttagelse, jeg gjorde. 

Nils Aakre Isened sig tilbage i stolen og 
sagde lydt og ugenert: — De er saamaend ikke 
morsomme nogen af dem idag. Skal vi gaa 
Rathlau? 

— Ja, naar ikke disse narre fryder os med 
sine narrestreger, saa skulde pokker beaere dem 
ved vor naervaerelse. Farvel, mine herrer, og 
tak for mig! Nu blir det gudskelov en stund, for 
jeg sidder her igjen. 

— Gaa fanden ivold ! — brummede bergenser- 
journalisten, og Erik og Nils gik smilende ud. 
De horte bag sig stipendiaten skvaldre op om, 
at de herrer var dog for storsnudede i sin selv- 
tagne overlegenhed. Han skulde — bedyred han 
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— nok sige sin mening nseste gang. Sagen var^ 
at han altid stak halen mellem benene i Erik 
Rathlaus selskab, For denne havde et par gange 
taget ham hensynslest afdage. 

Saa drev de udover Drammensveien en liden 
tur, svippende med de tynde spaserstokke og hil- 
sende snart til en og snart til en anden, medens 
forsommerens sol spilled i deres blanke cylindere 
og duved som gyldent ster over de friske trser^ 
der nys havde foldet sit tev helt ud. Sporvognen& 
rutsched forbi med iltre, klingende klokkeslag og 
dybt metalbrumm henover skinnerne. Selveier- 
kjoreteieme rulled lydtese afisted paa sine gummi- 
hjul. Damer strog forbi med en sky af parfiime 
omkring sig, og herrer slentred gaden langs i 
nye sommerdragter. 

Erik tsenkte paa, at det nu blev tenge, for 
han atter gik her, og han nod felelsen af asfalten 
under stovlesaaleme. Han skjod brystet frem og 
gik med spaenstige, sikre skridt, glad ved, at han 
endnu var ung og kjendt, saa oine ftilgte ham, og 
Iseber nsevnte hans navn. Og dunkelt laa hos 
ham en dsemrende felelse af, at det var sidste 
gang, han gik slig her i denne by, som han havde 
vundet i sin ungdom, og som kanske ogsaa havde 
taget meget af hans ungdom. Alt var ikke som for; 
men idag var der noget af den gamle stemning 
hos ham, og hvorfor ikke lade sig bsere af den? 
Erik Rathlau havde let for at skyde fra sig tanker 
og nyde nuet, for endnu havde livet ikke, trods 
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de tredive aar, vist ham sit alvor. Ingen stor 
sorg havde modt ham, men heller ikke — det 
maatte han indromme — nogen stor gtede. 

Nils Aakre gik taus, som grundende, ved 
hans side og svarte bare ha og ja til alle hans 
indföld og iagttagelser. Erik snakked hoit op, 
gestikulerte og smeldte sine ssetninger ud, at de, 
som gik Forbi, skulde Fange et gnistrende ord 
eller en dristig mening. Endnu skulde man vide, at 
han gik her, Erik Rathlau, den eminente begavelse, 
den blsendende causeur, hvis dom hele selskabet 
afvented, for det turde have nogen mening, manden 
med den frygtede tunge, der alligevel ikke var 
hadet af nogen, men elsket af somme. 

Ved det engelske kvarter kom en ung kvinde 
imod dem. Gadelobet laa flimrende i gylden sol, 
som den sank bag aaseme i vest, og den tsendte 
flinker i hendes blonde haar. Ansigtet var 
blegt, men havde den egne, varme tone, som 
enkelte menneskers hud altid har, oinene laa 
varme og morke, lidt vedmodsslorte, og laebeme 
var noget store, men blode, som skabte til hede, blyge 
kys. Eriks erfame blik domte hende straks til en 
smaaborgers datter, hendes dragt var net og enkel 
med en nsesten sengstelig sky for alt freidigt 
afstikkende, saa han tsenkte, at en mor vogted 
hende derhjemme, hvor hun saa kom fra. Denne 
unge pige vakte hans opmerksomhed, fordi hun 
faested blikket paa dem, og atter slog det ned, 
da hun kom neer; men, som hun passerte, saa 
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hun op med et halvt skjult, skjelmsk eiekast til 
Nils Aakre, og han hilste i et varmt smil, som 
gik lyst over det for saa triste ansigt. 

— Nu, hvad var det for en liden erobring? 
— spurgte Erik. 

Nils nsevnte en af smaabyerne paa kysten, 
derfra trodde han, hun egentlig var. Hvad hun 
hed, havde han saamsend glemt, og Vorherre maatte 
vide hvor og hvorledes han i grunden havde gjort 
hendes bekjendtskab. Han stotted lidt i svaret, og 
der trak en fin rodme flygtig op over kindbenene; 
men Erik lagde ikke merke til det, hans opmerk- 
somhed blev i det samme fanget af noget andet, 
og han spurgte ikke mere. 

Lidt laengere ude traf de en feiret skuespiller- 
inde, bekjendt for sine tallose elskovseventyr, og 
i hendes selskab vendte de og gik indover. Det 
mored dem at vise sig sammen med hende for 
hele den dydige bys aasyn. 



Da Erik Rathlau vaagned nseste morgen, 
saa han sig med en glad folelse om i dampskibs- 
lugaren. Den evige, skumpende lyd af maskin- 
stemplerne havde han i halvdos folt som en 
vellyst. For han nod at reise. Flugten fra 
det, man lod tilbage, syntes ham god, og der 
modte ahid noget nyt, hvor en kom. Maalet 
stod dog aldrig for ham i Isengsel. Han sagde 
engang, at det var ham ligegyldigt, om han reiste 
til Sandvigen eller til Mentone, naar blot han 
reiste, og det var saa sandt, som en paradoks 
kan vsere det. 

Han fandt cigaretuiet frem og taendte sig en 
temmelig sterk hollsender. Erik rogte meget, under- 
tiden ogsaa paa fastende hjerte om morgenen. 
Han folte det da, som om han filtred sine nerve- 
bundte op til fine strenge, saa de skalv mod- 
tagelige for alle indtryk. 

Slig laa han i keien og taenkte over, hvad 
han nu gik til. Han onsked at komme i intens 

2 — Benneche. 
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foling af selve folket, vilde gjerne saa vidt muligt 
leve dets liv en tid lang; thi det bares ham 
for, at under et primitivt levessets synsvinkel maatte 
han komme til klarhed over meget, baade i sin 
videnskab og hos sig selv. Thi foruden de fore- 
teelser udadtil, som gjorde ham usikker, kom 
ogsaa en anden omstaendighed. Han havde i det 
sidste beskjaeftiget sig med studiet af de tidligste 
historiske livsytringer, og var herunder kommet 
paa den tanke at anvende de forskjelige udvalgs- 
theorier, som Darwin og hans efterfolgere havde 
fremsat for naturhistoriens vedkommende, i sin 
egen forskning. Dette havde igjen medfort, at 
han havde gaaet og spaltet og grundet ud sig 
selv paa basis af den samme idé, saa han tilslut 
nsesten ikke saa helheden i sit eget vsesen. Han 
kunde undertiden ikke rigtig finde den Erik 
Rathlau igjen, som han for havde pleiet og 
beundret. 

Han var kommet til at betragte sig selv mere 
som et slegtsprodukt end et vilje- og valgfrit 
individ. 

Rathlauerne stammed fra en nordtysk eventyrer, 
som i dansketiden var kommet til landet. Slegten 
gik over i embedsverket, og blodet fortyndedes 
langsomt under den stadige indblanding af mere 
eller mindre degenererede, fremmede elementen 
Og resultatet var blit det, gamle slegters sedvanlige: 
temmelig blodlose skikkelser med lange, fine 
lemmer og treek og en vis sindets vekhed, der 
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dog holdtes oppe af gammelt kulturlivs henstiv- 
nede former. Nu holdt slegten paa at do ud, 
og Erik var den eneste, som ansvaret for dens 
forplantning kunde • paahvile. Han var lidt for- 
skjellig fra den gjsengse type. Gjennem moderen, 
som nedstammed fra hoUandske bonder, var der 
kommet noget friskt blod i hans aarer, og hans 
udseende bar ogsaa merker deraf; thi kroppen 
var kraftig, temmelig tset bygget, og ansigtets 
slegtstrsek gik hos ham igjen i bredere, sterkere 
linjer. Der var desuden hed trang til liv hos 
ham, og hans aand var for rummelig til at kunne 
presses ind af konveniens og slegtstraditioners 
hensyn. Men havde han end evne til at dromme 
stort og laengte langt, saa havde han ikke kraft 
til at fore drommen over paa virkelighedens 
grund. 

Han sagde engang til Nils Aakre, at han i 
sig selv saa inkamationen af de fleste at aettens 
evner til godt og ondt; men disse var kun til- 
stede som muligheder, ydre forhold kunde bringe 
til udvikling. 

I det sidste var hans tanker begyndt at sysle 
om storre planer, og det var nsermest for at faa 
ro til at rede disse ud, at han reiste fra byen 
og dens urolige liv op til stilheden. De smaa 
halvt sestetiske, halvt videnskabelige seire tilfreds- 
stilled ham ikke tenger, og han tog dette som et 
tegn paa, at der ogsaa i hans indre opfattelse af 
livsvaerdier forberedtes en forandring. 
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Da han og hans samtidige slap ud i verden 
som studenter, var sindene fyldte af slapheden 
efter en kampperiode, hvis gny netop var stilnet 
af. De fik ikke sine indtryk bestemte af en stor 
tid, da nye, fremmede tanker slog sit storm veir 
over landet og gav loftning til striden. Der stod 
bare smaafeider hist og her omkring mel- 
lem marodorerne fra oploste hsere, og der bolged 
ingen faner, hvis indskrift kunde samle de unges 
skarer. De blev maend fra en fattigdommens og 
en fredens tid, og derfor vendtes deres sind indad 
mod dem selv. Hver mand blev sin egen Gud. 

Slig gik det ogsaa med Erik Rathlau. Han 
havde aldrig modt noget udenfra, som helt havde 
fyldt ham — det skulde da vsere det underlige, 
sterke venskab, som bestod mellem Nils Aakre, 
Per Finne og ham selv. 

Mere end andre kuld gik dette ud for at laere 
livet. De vilde kjende det mere end leve det. 
Og de laerte det hurtig; thi deres hjerner var 
klare, og der gik ingen stormgang i deres blod. 
Der laa intetsteds noget stort og tvang synet i 
én retning. Men netop dette var grunden til, at 
fiere af dem gik tilbunds. De maatte have noget 
at fylde sin idékreds med, og de tog det, som var 
nsermest ved haanden: fruentimmer og flaske. 
Slig gik det med mange, oftest af de ukultiverede 
hjerner, eller af dem som havde arv at bsere paa, 
de ikke magted. 

Hos de tre venner fik ikke livslysten saa 
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ligefremme udslag. De vilde Isere livet at kjende; 
men de vilde ogsaa haevde sig selv udad^ og de 
maatte finde et milieu, som gav klangbund ogsaa 
for deres sarteste stemilinger. Saa valgte de 
at blive lidt be.daervede dekadente sestetikere, 
mennesker som faerdedes med ligestor sikkerhed 
i selskabets sale som paa kaféen og i ateliererne, 
De folte sig laenge tilfredsstillede ved dette sit liv, 
de fandt i det den fest, de begjaerte; men om- 
sider havde der sneget sig en traethed baade over 
dem selv og deres publikum. 

Erik Rathlau begyndte at se dette. Der vokste 
en ny ungdom op, som vist havde mod og tro i 
sindene, der dukked frem skikkelser, som ikke lod 
sig dupere af affeiende vittigheder og uprovede, 
men fastslaaede, paradoksale dogmer. Og Erik 
forstod, at tiden horte ikke laenger ham selv og 
hans venner til, de maatte forberede sig paa at 
rykke ud af sine stillinger, og bedst var det at 
gjore det, for de nye traengte for sterkt paa. 

Han laa og taenkte, at denne reise var en 
fortraeffelig indledning af tilbagetoget, og det faldt 
ham ind, om ikke Per Finne havde folt noget 
lignende, da han en vakker dag til alles for- 
bauselse tog den lille post som forstassistent i det 
afsides dalfore. Og nu var altsaa Erik Rathlau 
selv paa samme vei. 

Cigaren var udrogt. Han stod op og klaedte 
sig hurtig, underlig klar over, at han nu gik ind 
i et nyt afsnit af sin tilvaerelse. 
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Han stod paa dsekket i den lyse sommer- 
morgen og saa udover fjordens stille flade. Det 
rog af dampere over det solblege vand, dseks- 
baade laa med store, 'slappe seilmasser og duved 
i svag denning, en fisker trak drseggen op og 
rodde med sindige, seige tag nattens fangst i havn. 
Der ude hvidned fyrets slanke soile mod himme- 
len, og aaserne laa blaa og Ijerne indover. Nogle 
dsekspassagerer havde slaaet sig ned i kurvstolene 
agter, de letted paa sig, morgenblege og for- 
pjuskede, da det blev folksommere paa dsekket, 
efterat 1ste plads-frokosten var tilende. 

Erik stod ved raelingen og fulgte ternernes 
dans henover havfladen, da han horte sit navn 
naevne. Som han vendte sig, stod en ung dame 
bag ham, Edith Waage. Han havde vseret en 
del sammen med hende for et halvt aars tid 
siden, da Per Finne viste hende en vis op- 
merksomhed, og Erik havde dengang betragtet 
hende halvt som en veninde; men efter Per 
Finnes afreise var de ligesom gledet bort fra 
hinanden. Edith Waages traek var store og kraf- 
tige, lidt for store og kraftige syntes Erik; men 
hun var dog en smuk kvinde, som hun stod der 
foran ham i den enkle, blaa spaserdragt, med 
et smil om den store mund og oinene glade af 
overraskelse. Der var noget greit over hende, 
noget af en kamerat, men dog med en behagelig 
tilsaetning af damen, som altid havde tiltalt ham. 
Nils og han brugte sig imellem at kalde hende 
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„comtessen", og han fandt navnet godt og be- 
tegnende. 

De hilste straalende paa hinanden, og de blev 
sammen dagen udover. Erik havde en folelse 
af, at Edith Waage endnu interesserte sig sterkt 
for Per Finne, og det blev for ham et baand 
mellem dem. Erik havde aldrig fundet nogen 
dyb lykke i sine kjaerlighedsforbindelser, og ham 
var derfor venskabet storre. Han dyrked sine 
venner, og hvad der vedrorte dem, syntes ham 
noget af hans eget. 

Edith Waage var fra den by, som blev udgangs- 
punktet for Eriks reise op i dalen, saa de fik 
folge langs kysten. De sad uanfegtede paa daek- 
ket og fordybed sig i de mange, smaa erindringer, 
de havde sammen, medens de andre ferie- og 
forretningsreisende promenerte op og ned, kurtiserte 
og stiftede bekjendtskaber. Erik Rathlau havde 
en egen evne til at samtale med damer, han 
vandt let deres fortrolighed, men havde kanske 
vanskeligere ved at vinde deres kjserlighed. Dette 
vidste han, og han nod det, naar han, som nu, 
havde en intelligent, ung kvinde foran sig og 
kunde drysse sine kloge, vakre ord omkring 
hende, som det rislende regn af solvlys kaskade. 

Hun undred sig over, at Nils Aakre og han 
selv havde trukket sig saa tilbage fra den kreds, 
hvor de havde truffet hende, og Erik svarte: 
— Jo, de fleste af dem var for unge. Vi blev 
gamle i de omgivelser, Aakre og jeg. Vi har 



24 



seet saa mange generationer af damer vokse op 
og forsvinde, vi har ligget for fodderne af saa 
mange saesoners dronninger, saa vi er gaaet traet, 
simpelthen. Vi foler os ogsaa lidt overflodige 
kanske. Og Finne reiste, som De ved. Han 
var egentlig ungdommen i vor treenighed, mere 
umiddelbar end vi andre. Da han var borte, 
tabte vi noget af vort sserprseg og, der blev bare 
to, temmelig almindelige, lidt aeldre unge herren 
igjen. 

— Ved De, at De og Deres kamerater 
gaar under navn af: les trois jolis tambours? 
Det er godt. 

— Ja, jeg kjender til det. Gud hjselpe os for 
glade trommeslagere. Der var nok ingen fille de 
roi selv for Ie plus jeune. — Der kom med en 
gang en eiendommelig usikkerhed over Erik, som 
hun sad foran ham i sin friske ungdom. — Jeg 
forsikrer Dem, froken Waage, det er, som om 
jeg nu er blit en fremmed i verden. Jeg og 
mine venner kan ifolge vor natur ikke slutte os 
sammen med de pralende kaféhelte, der har sine 
rodder de tyve aar tilbage i tiden, og de unge 
gaar vist sine egne veie. 

— Ja — Edith Waage nikked bekraeftende. 
Hun var student og fulgte godt med. — Jeg tror 
ogsaa, Deres tid er ude, Rathlau. Det vil sige 
den hvileperiode, som De og nogle enkelte lige- 
sindede gav charme til ved eders aestetiske stil- 
fuldhed, ved eders rolige dyrkelse af de sjeldne 
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og bizarre skjonhedsformer. Vi, som De har 
kaldt unge, boier os aerbodig i erkjendelsen af det 
fine og sarte skjonhedsskjaer, der er over alt, I 
har frembragt; men rent ud sagt, saa savner vi 
en viss mandighed. 

Erik lytted spaendt: — Nu, siger man saa i 
de cirkler, hvor fremtiden smies, af unge sinds 
hede dromme. — Der kom en fin krusning af 
spot om laeberne. — Det har virkelig altid syntes 
mig, at der til haevdelse af vor stilfaerdige, men 
alligevel saa stolte, livsanskuelse kraevedes meget 
af mands kraft. 

— Ja, i passiv retning. — Edith Waage var 
ivrig, og hendes stemme varm i klangen. — I 
har haevdet eder selv, naesten ubarmhjertig; men 
hvad har I givet til livets vekst omkring? 

Ordene slog ned i ham: — Nei vi har ingen- 
ting givet — ikke endnu. Men om jeg nu sagde 
Dem, at jeg drog op i ensomheden for at laere 
at give noget, at udrette noget, saa var det vist 
sandt; men jeg skimter det bare, jeg ved det ikke, 
og jeg laengter ikke efter noget sligt. Der er en 
eneste ting i verden, jeg paa en maade glaeder 
mig til: at traeffe Per Finne, komme uforvarende 
over ham, som han sidder deroppe i skogen, og 
se ind i hans sind. For ham har vi laengtet 
efter, Nils Aakre og jeg, naar vi gik alene inde 
i byen. 

Hun havde siddet en smule nervos, naar Per 
Finnes navn blev naevnt; men nu voved hun sig 
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frem med et sporgsmaal: — Jeg har hort en 
historie om Per Finne. Han var forelsket i en 
dame, og saa tog han en festaften paa pagemaner 
sin elskedes sko og drak af den hendes skaal. 
Er det sandt? 

Erik lo: — Har De ogsaa hort det. Javel er 
det sandt, jeg var selv tilstede. Det er nogle 
aar siden nu, det var nede i Paris dengang med 
den lille russerinde. Gud ved, hvad hun hed. 
Han drak af hendes lille silkesko, saa cliquoten 
skummed og drev over gyldenlsest. De skulde 
seet den lille russerinde og det barnenaive dron- 
ningalvor, hvormed hun modtog hans hyldning, 
og sydlaendingerne omkring — Herregud, hvor 
de var gale af begeistring. Slig er Per Finne, 
og ^g kan forstaa, at det maa vaere en fest 
for en kvinde at elskes af ham. Men netop 
dette lille traek beviser, at det ikke har vaeret 
den store fest for ham, han maatte gjogle det ud, 
maatte lave noget af det. Jeg gad egentlig vide, 
om han nogensinde har elsket. Jeg ser. De 
smiler, De har naturligvis hort en hel del om 
hans tallose eventyr baade i syd og nord. Han 
har nok sogt kjaerlighed; men han har aldrig 
fundet den. Paa bunden af hans flammende 
hyldest, af hele hans overdrevne elskovs vae- 
sen gaar der en stille stemning, en Isengsel mod 
lykke, der ikke flommer i champagneperler over 
den elskedes skovrist. Jeg har begyndt at forstaa 
ham i det sidste. Han skulde kanske for have 
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trukket sig ud af samvaeret med Aakre og mig 
og S0gt tilskogs. For igrunden er han en mand, 
slig som De mener det. 

— Tror De egentlig det? Mon han ikke er 
for gjennemsyret af sine troubadourtilboieligheder, 
til at kunne fole dybt og sterkt? 

— De dommer haardt, som det sommer sig 
Deres sikre ungdom, froken Waage. Bare det, 
at han bryder overtvert en vakker dag og reiser 
fra alt, som bandt ham for, og op i stilheden. 
Der var vel en speciel aarsag til det forresten, 
men alligevel. 

Der blev et hemmelighedsfuldt drag over 
ansigtstraekkene hos hende, som Erik lagde merke 
til, og hun spurgte hurtig og bestemt: — Havde 
ikke De Finnes fortrolighed i de fleste ting? 

Han smilte: — Fortrolighed ! Tror De virkelig, 
at tre herremsend i tredveaarsalderen bevarer 
fortrolighed overfor hinanden. Nei, i sligt blir 
man blygere med aarene. Selvfolgelig kjender 
man hinandens rent ydre omstaendigheder og 
affserer; men er der noget underligt, noget som 
tar stort og dybt tag i ens sjseleliv, da gjemmer 
en det unda for hinanden, og helst kanske for 
de venner, som staar intimt op til en i de 
smaa forhold. Hvis ikke da nod var tilstede. 
Ellers faar man jo nok i det daglige samliv 
udsyn over hinanden. Men det maa bare vaere 
gjennem tilfseldigheder. Kun paa den maade 
kan maend holde sammen som venner. Men 
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overfor mine veninder, bon dieu, er sagen en 
anden. 

— Uf, nei, lad mig vaere fri for Deres ven- 
inder! Da tror jeg nok, jeg liker Deres venner 
bedre — lo hun. 

Erik Rathlau sad stille en stund, saa faested 
han blikket bent paa hende : — Jeg tror, De ved 
noget om grunden til Finnes flugt op i skogen. 
Jeg saa det paa Dem, da vi talte om det nys. 

Der gik en rodme op i hendes ansigt, som 
gled dunkel over hudens dunede, gyldne lod; 
men blikket stod koldt og staengte: — Hvad 
mener De? 

Saa maatte jo Erik utilfreds mumle: — Hvad 
jeg mener, det ved jeg ikke; — men han taenkte 
ved sig selv : Guds dod, der st0dte du nok paa 
„comtessen". Og samtalen drog sig ind paa andre 
felter. 

Hun sagde blandt andet: — Det lyder mor- 
somt, naar De taler om ensomheden deroppe i 
dalen. Der er nok ikke slig, som De tsenker 
Dem. Der bor virkelig mange mennesker af 
Deres egen race, embedsmsend og andre, og der 
sidder forst og sidst Jorgen Bugge paa Kvaal med 
de 'nyeste franske tidsskrifter paa sit bord, og 
paa vaeggene i hans stue vil De finde et par 
hypermoderne raderinger. Hans dotre vil under- 
holde Dem om det nyeste i kunst og literatur, 
og — de to af dem ialfald — vil De finde deler 
Deres egne anskuelser. Den tredie regner man 
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iigesom ikke med endnu, hun er saa ung og 
jioget for sig selv, skjont kanske jeg synes bedst 
om hende af dem alle. I doktor Randers vil De 
ünde al tidens kynisme potenseret, det har afsat 
sig som slagger efter hans erfaringer i hans sjael. 
De behover hverken at savne selskabslivets slebne 
omgangstone eller kaféklikens bitre aandrigheder. 

— Saa! — Erik blev egentlig ikke begeistret 
over dette perspektiv. — Jeg haaber dog, at 
man kan undgaa begge dele, om man onsker det. 

— Nei. Ikke naar man har saa meget af et 
navn som De, og heller ikke, naar man er saa 
lysten efter menneskenes beundring, som De er. 

— Hvoraf ved De det? 

— Det foler man. Drivfjaeren for Dem og 
alle Deres er publikums beundring. 

— De er blit saa klog siden sidst, Edith 
Waage ! 

— Ja der er hsendt mig noget, som nodte 
mig til at tage op og tsenke over meget, som jeg 
ikke faested mig ved for. Det angik denslags 
mennesker som Dem og deres venner. 

— Og det ser ikke ud til, at De er kommet 
til glaedelige resultater. 

— Resultater! Det ved jeg ikke. Var jeg 
bare kommen saa vidt. — Der blev noget alvors- 
stemt over hendes unge mine. Han saa den lyse 
profil mod baggrund af blaagron sjo, og der var 
intet smil om Iseberne. 

Men stunden efter var de inde i et hidsigt 
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mundhuggeri om en dansk udstilling, der holdt 
til i Kunstforeningen. Erik fremholdt den for- 
finede Jcultur, som der var over enkelte af disse 
billeder, og udtalte sig anerkjendende om deres 
elegante ynde. 

Edith Waage fandt noget udvandet, blods- 
fortyndet i dette og priste vor egen unge kunst 
med sine forsogs steilhed og i sin unge ubehjaelp- 
somhed. 

Men Erik Rathlau svarte: — Ja vel, jeg skal 
tilgi klodsetheden, den manglende tekniske fser- 
dighed, naar jeg staar overfor et geni eller ialfald 
en stor begavelse, hvem det er en sjselesag at 
bryde tvert igjennem for at faa sagt noget nyt; 
men naar jeg ser middelmaadigheder gaa bort fra 
de slagne landeveie og s0ge at indbilde os, de har 
fundet ny kurs, saa blir jeg unaadig stemt og til og 
med ofte lattermild ogsaa. Det samme er tilfaelde i 
litteratur. Man forlanger naesten heriillands, 
at den unge digter ved et slag skal mede op med 
en splintemy stil, der er hans egen, og om han 
ikke har prydet sit arbeide med sygeligt abnorme 
udvekster baade i sprog og karaktertegning, saa 
er han en epigon. Som om ikke netop en be- 
gavelse tilegnede sig flest muligheder ved endnu, 
saalsenge han er spsed i sin kraft, at gaa de banede 
veie. Ogsaa paa den maade kan en naa noget. 
Men det ensidige krav paa originalitet er et af 
vor halvkulturs mange udslag, et vidnesbyrd 
om vor plebeiiske opfatning af ringene. Det er 
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omtrent, som naar den ene neger smykker sig 
med et skrigende gront toistykke, da skal straks 
den anden have noget knaldende rodt og den 
tredie noget flammegult. Det er en lignende aand, 
som ruger over vort nybyggersamfunds kunst- 
neriske liv. 

Edith Waage svarte indigneret igjen, og slig 
blev de ved gjennem mange emner, mens damp- 
skibet gik sin stoe, sindige gang over solskjser 
sj0 mellem lyngbrune holmer og oer langs kystens 
buede heier. 



Som furen efter en tung jsetteplougs gang i 
fjeldmassen laa dalens hvasse sokk med sine af- 
dale og sidegrene. Urer og skred gik ofte i brede 
kast nedover; men skog og smaaskog klatred sig 
naensomt over og opad, som i kjserlighedssyg hen- 
givelse. Dybt i bunden gik elven, som veien fülgte saa 
godt den kunde, snart i stridt kog af fosseskum 
og snart i svarte, dybe kuiper, hvor evjeoier laa 
rolige og malte. 

Der var ryddet gaarde paa sine steder opover 
lierne i bakkeheld, som sensommers solbrand 
maatte brunsvi, og husene der var graa og fattigs- 
lige med mager rog op af faldefaerdige skorstene. 

Fjeldvidderne laa omkring med lange, buede 
drag, glatskume af ismasser i farne tider, og en 
saa ryg i ryg indover lige til kolde, hvide blink 
af evig sne i det fjerne. Kveldskyggerne strakte 
sig lange og fyldte hele dalbunden med blaa 
kjolighed, men oppe i ostlierne gloded der endnu 
sol om skogens tunge, raggede masser. 
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Erik Rathlau sad i stolkjaerren og skumpedes 
op og ned for skydshestens jevne dilt; men han 
havde vsennet sig til bevsegelsen, og nod den 
naesten nu, den rysted ligesom de besvaerlige 
tanker af hjernevaevets folder. Slig havde han 
siddet hele dagen og rogt pibe efter pibe af sterk, 
engelsk shag, mens han lod oinene fange land- 
skabets saerhed og sterke stemning. Han folte 
sig underlig hjemme her, og her maatte han vel 
naa ned til noget, som laa dybere og bag kultur- 
masken, den, menneskene gik og bar paa, og skjulte 
sine sande sind under. 

De ansigter, som fulgte ham, den reisende, 
fra vinduer og doraabninger, eied skarptskaame, 
nsesten stenhugne, traek hos maendene, men i 
oinene laa noget dulgt og dromte. Kvindemes 
linjer var blodere, mere rundede, og oinene blidere, 
om end med det samme vare vemod i. Erik 
Rathlau merked undrende, at han blev varm ved 
at se disse folk, og han tsenkte, at det kanske 
var, fordi han inderst maatte erkjende et aandeligt 
slegtskab mellem sig og dem. Som de var et 
helt folks uerkjendte, ubevidste sjaelelige levninger 
fra en svunden tids liv, disse mennesker, hvis 
tanker og folelser maatte stige af urdyb, saa var 
han en slegts rodskud. 

Og hertil kom tydeligere, mere naerliggende 
mindelser. Der stod for hans oie en gammel 
skrivergaard i en fjordbygd vestpaa, fra tiden for 
faderen blev forflyttet til smaabyen oster. Der- 

3 — Benneche. 
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borte havde der vseret den samme stivnede kraft, 
det jaetteforstenede over naturen, og han saa farve- 
spil, toner i luften, som bar ham tilbage til 
stemninger og situationer, han tengst trodde 
glemte. Der faldt som skjsel fra hans oine, han 
saa friskere og yngre i lyset af det svundne, som 
engang havde vseret ham kjaert, og der daemred 
for ham en anelse om, at meget af det fremmed- 
artede, som hidtil havde givet ham sin karakter, 
var laant og loiet flitterstas. Der var vist noget 
hult etsteds i hans vaesen; men vilde han nogen- 
sinde bli saa meget til mand, at han evned 
ramme en psel igjennem det? 

Og Erik blev saar og blod tilsinds. Han krob, 
som angst for sig selv, i ly hos den store moder 
natur, og hans sjsel laa aaben for hver den, som 
vilde se didind. 

Med en naesten barnlig interesse horte han 
paa skydsguttens korte, oplysende bemerkninger 
om dette og hint, som de kjorte forbi. Han be- 
strsebte sig virkelig for at huske, hvem bodde 
der, og hvad denne og hin gaard hed. Han sad 
og folte hjernens funktioner forenklet i en eien- 
dommelig grad. Skulde han leve mellem bondeme, 
maatte vist hans sjael bli som disses under ind- 
virkning af storheden i naturen omkring. 

Dalen smalned sig etsteds sammen til et vildt, 
styrtende slug, hvor elven fór tordnende og fos- 
sende nedigjennem, kasted tommerstokke frem 
og tilbage mellem sine hvirvler og tit knsekked 
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dem tvertover i sin voldsomme vaelde. Veien 
gik her tungt op for bakke med braat stup ned 
mod elveleiets svimle, hvidtboblende vand. Men 
pludselig var en paa toppen, hvor elven hvselved 
sig glasgron udfor det forste fald fra en lang, 
smal Ijords blanke, blikstille flade. Her laa frodige 
marker og voller, som trak sig op i bratte, 
skogklaedte lier, dem Ijeldene stod steile og truende 
over. Der blev folksommere her, hvor gaarde 
laa og speiled sine husklynger i vandet fra nessene. 
Oppe i skogen laa store ryddede graender med 
lyse agre og enge mellem dystre, sortgronne 
mure af gran og furu. Paa en tange, som gik 
langt ud i fjorden, stod en liden, ottekantet 
kirke mellem det lyse slor af kirkegaardens 
haengebirke. Mod nord, hoit under en kolle, 
skinned de hvide vsegge af en storre, nsesten 
herskabelig, gaard frem. Der var lyst lov omkring 
den og hvidt hvselv af blomster, som laa den i 
en haves skjod. 

— Hvem bor der? — spurgte Erik Rathlau. 

— Det er Kvaal. Der bor Jorgen Bugge. 
Det er storkar det, kan du tro, der findes 
ikke magen paa lang lei — svarte skydsgutten 
bygdestolt. 

— Saa. — Der bor altsaa den berommelige 
Jorgen Bugge, tsenkte Erik. — Jeg trodde ellers, 
det var skrivergaarden eller noget sligt — sagde 
han henvendt til gutten. 

— Nei, nu kommer vi just forbi skriver- 
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gaarden — og han pegte med svoben paa en 
lav, okkermalet bygning, som syntes i vei- 
svingen. 

Ved havestakittet under nogle fattige, strintede 
guldregnbuske stod en ung kvinde med armene 
laenet over gjaerdet og oinene hungrigt rettet mod 
vest, hvor nogle solefaldsrodmende skyer laa og 
drev i den gyldne himmel over fjeldets rand. 
Hun saa op, da de kjerte forbi, og Erik hilste 
uvilkaarlig. Hun var ung at se til med merkt 
haar og oine og smukke, modne traek. Kroppen 
var yppig, ligesom lidt lad i linjespillet. 

— Var det datteren? — spurgte han. 

— Nei, det var frua. Skriveren blev nylig 
gift. — Gampen fik det sidste smeis af sveben, og 
stolkjaerren rasled straks efter ind paa land- 
handleriets tun. Handelsmanden var skydsskaffer 
ogsaa, og der skulde Erik bo. 

Der kom ud en liden, seig mand med raske, 
vimse bevaegelser og ivrige oine, som neppe lod 
noget gaa fra sig, og praesenterte sig som hans 
vert, landhandler Aas, og under megen snak og 
mange monstrende oiekast blev Erik fort op til 
sit vaerelse. Ud af kramboddoren strakte en lang, 
ulaenkelig betjent hals, og bag nogle ruder saaes 
hvidhaarede, undrende barnehoder. Erik kom 
ind paa et stort rum, som vendte sine vin- 
duer mod fjorden og vestsidens blaanende 
fjelde. Et fint, bleggyldent slor af lys fyldte lufl- 
laget over dalens rene, dybe skygger, som gled 
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douce og mildnende om de farver, der under 
sol maatte tindre friske og livsyrende. Han blev 
staaende, tagen af synet, og der listed en egen, 
sser stemning frem deraf, som bandt hans sjsel 
nsensomt og vart. 

Husmoderen var kommen til: — Liker ikke 
hr. Rathlau vserelset? — Hendes skikkelse 
smalned ligesom ind i bekymring ved hans 
taushed. 

Erik vaagned og strog sig over panden: — 
Jo, det passer mig udmerket, frue, jeg stod bare 
og nod udsigten. - Han skjonte ikke, hvad der 
var over ham idag. 

Medens han flidde sig efter reisen, gik han 
med velbehag omkring i vserelset og tsenkte ud, 
hvorledes han vilde indrette det. Der hang nogle 
fotografier og sligt paa vseggene, som maatte vsek, 
Selv havde han nogle Iserreder og et par teg- 
ninger i kufferten, som kunde live op, og han 
fik vel sagtens fat i aaklseder og sligt i dalen, 
og da kunde det bli lunt og koseligt. Naar 
Erik ^Rathlau reiste bort for tengere tid, forte 
han altid megen bagage med sig. Han havde i 
sin forste ungdom lidt under felelse af uhygge i 
de smaa franske og tyske hotel garnis, og det 
havde gaaet ud over hans humor. Der maatte 
gjeres noget personligt ud af de vserelser, hwof 
en fserdedes daglig og leved sit liv, det var den 
vaesentlige betingelse, forat han kunde trives der. 

Han kaldtes ned til et solid, velbesat aftens- 
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bord. Landhandleren havde en vis levemaade, 
der jo nok bar prseg af at vaere erhvervet bag 
disken, og hans kone sad huslig og stille og be- 
skeden, sengstelig i omsorg for alle, medens ber- 
nene gruppered sig omkring den nedre bordende 
som store, hvidhaarede sporgsmaalstegn, der fulgte 
vagtsomme hver bevsegelse og hvert ord af den 
fremmede mand. 

Aas havde et godt snakketoi, og Erik fik 
under samtalens lob god besked om bygdens folk 
og forhold. Paa den bemerkning, at soren- 
skriverfruen syntes ham svaert ung, oplyste verten 
om forholdet. Sorenskriver Wedo var bleven 
halvgammel og indtorket i et eller andet departe- 
ment, for han omsider fik dette embede i dalen. 
Da var han endnu ungkarl, og sad alene i det 
store skrummel af en embedsgaard. Saa blev 
vel tiden ham langsom, og han gik hen og gifted 
sig med en forholdsvis ung pige, en datter af en 
af hans ungdomsvenner. Landhandleren antyded 
svagt, at skriveren nok havde gjort hendes far store 
tjenester engang, og at det naermest var dette, 
som havde spillet ham damen i haenderne. 

Af anden omgang havde man presten. Han 
virked jo rigtignok overfor fremmede lidt bonde- 
fodt og klodset, men han havde hjerte, og fruen 
var hyggelig og elskvaerdig. Desuden var det 
doktoren, ja, der var nu forholdet lidt underligt 
mellem ham og fruen. Hun var nsesten aldrig 
hjemme, og han var nu kanske ikke saa grei at 
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komme ud af det med, om han ikke likte et 
menneske. Underlig var han, reel paa alle maa- 
der, men en uforbederlig spottefugl, som tit kunde 
vaere ganske ondskabsfuld. Fogden bodde tengere 
nede i dalen. Men saa havde man jo forst og 
fremst Bugges paa Kvaal. Det var et gjestfrit 
hjem, og Jorgen Bugge selv, aa bevares, det var 
en sjelden fin og dygtig mand — landhandleren 
rysted beundrende paa hovedet mellem to kop- 
per the. 

Erik spurgte, om ikke forstassistent Finne 
bodde i nserheden. Joda, en knap halv mils 
vei fra bygden. Han holdt til i en hytte oppe 
i skogen mod nordost. Det var lidet, man 
saa ham, han kom sjelden nedover; men han var 
nok ellers ogsaa en eiendommelig herre, en ver- 
densmand at kalde for. Underligt han kunde 
trives deroppe i ensomheden. Kjendte hr. 
Rathlau ham? 

— Ja, det er en af mine bedste venner fra 
ungdommen af. — Erik kunde ligefrem merke, 
hvorledes han steg i vertskabets oine ved den 
oplysning, og han smilte ved sig selv, mens han 
taenkte, hvilken pokkers fyr dog Per Finne 
egentlig var, en aristokrat lige til fingerspidserne, 
saa han kunde dupere godtfolk bare ved sin til- 
synekomst. 

Efter aftens holdt Aas whisky og vand ude 
paa trappen, og disse to modsatte typer sad og 
smog sine cigarer sammen og talte om alskens 
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ligegyldige ting; men Erik hygged sig virkelig. 
Der var feldt saadan underlig ro over hans 
sind. En ro, som flod ind med sommer- 
kveldens skygger og den store stilhed mellem 
Ijeldene. 

En mand med merict haar og skjseg og i sort 
bonjour kom henover veien. Han gik hurtig 
som en, der kjender sin sti, og ved, hvor den 
ferer. 0inene bag lorgnetten var ikke egentlig 
kolde; men de havde et udtryk, som saa de bare 
ret frem. 

Han kom hen til dem og bad om undskyld- 
ning; men han maatte fea lov at konferere med 
landhandleren et oieblik om en sag. Manden 
blev forestillet Erik som sagferer Brandt, og der 
blev vekslet nogle almindelige ord. Saa trak de 
andre sig tilbage til kontoret; men Erik blev sid- 
dende og charmerte ftildstsendig den strompe- 
strikkende landhandlermadam med sin megen 
elskvserdighed. Sagforeren gik straks, han havde 
ingen tid til at drikke et glas. 

— Sig mig, heder ikke sagforeren Einar til 
fornavn? — spurgte Erik, han syntes, han havde 
draget kjendsel. 

Jo, det havde sin rigtighed. Det var et jem, 
maatte han tro. Han havde fuldstsendig taget al 
praksis deroppe fra bysagforerne, og han drev 
ellers store forretninger, ded og pine, ja, det var 
et jern. 

Erik husked ham fra studentersamfundet, hvor 
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Brandt havde spillet en vis rolle inden dets 
konservative leir, og han undred sig stiltiende 
meget over, at sagforeren ikke havde kjendt ham 
igjen. Erik Rathlau var dog et navn, man ikke 
slap forbi i den lille hovedstad. 



Han vaagned tidlig den naeste morgen og for- 
baused sig selv ved straks at staa op. Han folte 
sig underlig ung, som han stod der i morgenlyset 
og lod det kjolige vand risle nedover sin taette, 
sunde krop. Ind gjennem det aabne vindu bar 
sommerens friske luftning en krydret, sod duft 
af skog og blomster og em fra jord. Og insekters 
summ og den lette raslen i buskenes blade og 
engenes duvende straa nynned sig sammen, med 
skogsusen og den fjeme fossedur som grundtonen 
i sommerens symfoni. 

Han begyndte ferst at pakke lidt ud, taenkte 
ogsaa paa at linde frem noget arbeide; men saa 
tog solen derude magten fra ham, og han streg 
afsted for at finde Per Finne, som sad etsteds 
oppe i skogskyggen og vist havde glemt, at han 
var ung endnu, og at jorden endnu eied skjenhed 
og friske farver. 

Oppe i et vidt, men ikke dybt dalskar laa 
den hytte, hvor Per Finne havde slaaet sig ned. 
En saa skog udover og en snip af gronne volde 
nede ved fjordglimtet. Der gik et jorde i sterk 
helding fra den lille, tomrede stue, hvor to 
krogede sursebletraer lofled sine glisne kroner, 
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med nogle faa, fattige blomster paa de yderste 
kviste. Og der var 0de af den store skog 
omkring. 

Erik blev saa tung om hjertet, da han stod paa 
tunet. Slig sad altsaa den for mest sorgfri, den 
stolteste af hans venner nu mellem skog og fjeld, 
som staengte. Det var, som staengte han ogsaa 
derved for sit liv, det han havde levet saa sterkt 
og troende i rus af sit blods sunde styrke. Han 
havde flygtet fra legen som en saaret fugl, der 
sidder og trykker i lyngen. Havde gjemt sig 
bort for menneskene oppe i skogdybet, og vilde 
ikke gi nogen sin sorg tilkjende. 

Det var som hele sommerdagens lyse stem- 
ning af ungt overmod sank og blev borte for 
Erik Rathlau, og med nelende skridt gik han op 
trappen og ind den aabne dor. Der var en liden 
svale og derfra forte en ogsaa aaben dor ind til 
en stue. Han listed sig stilt hen og stotted sig 
mod dorkarmen, mens han saa ind. Med 
ryggen mod ham sad Per Finne der ved sit 
arbeide. Han stotted hodet i hoire haand og 
stirred nordover mod skogen. Den anden haands 
lange, hvide fingre trommed paa nogle papirer. 
Moblementet var i det hele meget enkelt, men 
der stod et piano i det ene hjorne. Rundt paa 
vseggene hang gevaerer og fiskestaenger og andre 
sportssager mellem et par kobberstik, som frem- 
stilled Karl den tolvte, Charlotte Corday og Maria 
Theresia, tre historiske personligheder, han svaer- 
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med for af forskjellige grunde. Hvorlaenge han 
stod der, vidste Erik ikke; men endelig fik han 
sagt: — Goddag, Per Finne. 

Denne reiste sig raskt op ved tiltalen, og 
vendte ansigtet mod ham. Det havde rene, slegt- 
skaarne traek og rolige oine. Han stod en stund, 
for han sansed sig. Erik smilte. Saa bredte de 
begge armene ud paa en gang og slog dem om 
hinanden. 

— Herregud, er det dig! — sagde Per stik 
og blodt et par gange, det var, som om han ikke 
forstod det rigtig endnu, og som vidste han ingen 
andre ord at sige. 

Erik lagde hatten fra sig og satte sig ned: — 
Ja det er mig, Per, jeg er kommen for at se 
til dig og kanske ogsaa for at se til mig selv; 
men det forstaar du ikke. Jeg er kommen hid 
for at se, om du trsengte trost; men nu, som jeg 
sidder her, synes det mig, at jeg selv mest har 
brug for trost. Og nu fatter jeg, at vi begge er 
kommet hid paa samme maade, som skulde vi 
finde ly her i ensomheden. Jeg var paa en 
tegerval derude mellem menneskene, jeg maatte 
S0ge nodhavn og saa driver vi sammen, to storm- 
slaatte skuder. Synes du, jeg taler underligt? — 
han saa op paa Per, som stod uviss midt paa 
gulvet. — Det er, som sidder jeg nogen for dig. 
Jeg har ikke den pjalt, jeg kan skjule mig med. 
Hvor tog mit overmod og min filosofi veien? 
Jeg har nok levet i nod i det sidste. — Som 
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sygdom var der faldt en fortvilelse over ham, 
ordene pressed sig bére ud mellem Iseberne, og 
det pirred under oielaagene af graad, som vilde 
frem. Sterkt tog det sit tag i hans sind, medet 
med Per Finne i stilheden af skogsuset. 

Denne satte sig ned paa stolen ved skrive- 
bordet og stotted atter hodet mod haanden: — 
Slig er det, slig er det! En staar nogen og blot 
midt i livets ubarmhjertighed, det er, som alle 
kan se en rakt ind i sjaelen, og saa holder en 
det ikke ud tenger, men soger bort fra det. Sidder 
saa fjernt og krymper sin sjael sammen i savn 
og lidelser, til den blir et eneste stort spergsmaal: 
Hvorfor? Ja, hvorfor tog lidelsen haand over os? 
— Han sad og talte hen for sig selv. 

Erik tog sporgsmaalet op: — Hvorfor? Vel 
fordi der er noget, som skifter vaerd for os. Det, 
vi for har holdt mest af, gir os ingen tilfreds- 
stillelse tenger. Vi har ost ud af vore rige sind 
med fulde hsender, og saa staar vi udarmede til- 
bage. Slig er livets lob. 

— Er det saa med Nils ogsaa? — spurgte 
Per Finne efter en pause. 

— Jeg ved det ikke. Han forstaar det kanske 
endnu ikke, ligesaalidt som jeg gjorde det for nu; 
men jeg tror, det laa hos ham og ulmed under. 
Han var ikke som ellers. Der var noget skraemt 
over oinene hans og alligevel et glimt af alvor, 
jeg aldrig har kjendt for. 

Nu ser jeg det som en logn hele vort tid- 
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ligere liv. Det var jo ingenting. Vore glseder 
var loiet, og der var ingen sorger. Saa blev 
det jo ikke liv. Aldrig var vore hjerter fyldte af 
livets gnistrende vin. 

— Men tanken kan jo gjore en vanvittig! — 
Per Finne reiste sig og gik nervost frem og til- 
bage paa gulvet, stansed foran pianoet og slog 
sig saa ned paa taburetten. Han ledte henover 
tangenteme, medens han talte. — Ser du, jeg har 
trodd saa fast, at jeg leved livet, og jeg har sogt 
efter lykken ad de veie, jeg gik. Min glade faerd 
gjennem al verden, mine eventyr, som I Ier af 
ved de gode middage, hvad tror I det var andet 
end en jagt efter lykke, efter den store glaede, 
som jeg har laengtet mod. Og jeg skal betro 
dig, at den kom mig imode en dag. Men jeg fik 
vide, den var ikke for mig, og da folte jeg, hvad 
du foler nu. — Han havde samlet tonerne sam- 
men til en melodi, og halvt nynnende forst, men 
i hengivelse senere, steg sangen fra hans laeber 
og bredte sig som et hvaelv af blomster i stuen, 
hvor Erik Rathlau sad traet og lytted. 

Og dagen slaeber med lange Qed 
sin sorgtunge gang tilende, 
og heit paa himmelens blege blaa 
sig blegnende stjerner tsende. 

Der blusser stjerner i nattens skjed 
som tindrende saligheder. 
De kaster gjenskin til fajertets dyb 
og minder om glemte glaeder. 
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Der var en glsede saa hoi og stor 
— en skinnende lykkens spange. — 
Den skat jeg mynted i smaamynt ud 
de vildsomme dage lange. 

Men stjernenatten er hoi og dyb, 
og store dens stjerner skinner. 
Jeg laegger hodet mod heiens sten 
og dremmer om glemte minder. 

De sad stille en stund, begge to, efterat 
sangen var doet hen. Erik kjendte ordene som 
sine egne. De var skrevet en sentimental stund 
i mindet om en. han havde holdt af, da han var 
meget ung. Saa skjaer og skjon havde den vseret, 
hin sommerdrom, og ofte dvseled hans tanker 
med vemod i dens erindringer. Nu var det 
laenge siden, de havde gjort det, men idag bares 
det tilbage med de triste ord, alt fra den tid. 
Og det haendte, at den lille forelskelse under den 
nyerhvervede duskehue blev for ham noget stort. 
Der blev lysere omkring ham, der laa dog noget 
etsteds i hans liv, som var vaerd at gjemme. Og 
i samme nu strog han tyngselen af sit sind og 
saa, hvor solen skinned derude i sommertung 
magt, og kjendte, hvor luften strommed skogfrisk 
og fyrig omkring ham. Fjernt og flygtig flod 
himmelhavet om alle aasers linjer, og traer og Fjeld 
stod trodsige og skinnende i skjaeret af ung dag, 
og han lo: 

— Herregud Per, vi er jo gale af sentimen- 
talitet. Du maa undskylde, at jeg med mit udbrud 
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forlokked dig, som saa mangen anden god gang. 
Jeg er nervos, rent vanvittigt nervos. Lad os huske, 
vi er ikke mere end de tredive nogen af os. 

Per smilte brydd igjen: — Jovist, du har ret. 
Det var vel gjensynet, som tog magten fra os 
begge kanske. Men nu vil vi have vin du! Jeg 
har ikke saa ganske ladet civilisationen bag mig. 
Der er endnu nogle flasker igjen af den Johannis- 
berger, du nok husker. Vi vil ssette os hen der- 
borte etsteds i skogskyggen. Der er et opkomme, 
koldt som is, hvor vi kan kjole vinen. Vi tar 
med et par af mine gamle remere, saa faar vi 
som i gamle dage en hyggelig time med os selv. 

— Og med vore gode minder. Du er alligevel 
den samme, Per! 



Hun stod foran ham sterk og frodig i al sin 
ungdoms smidighed, sorenskriverfruen, og lo med 
oinene i et smil ud det morkléte ansigt: — De 
er vist et menneske, De? 

— De faar jo se, frue — smaalo Erik Rathlau 
igjen. Han var paa visit; men sorenskriveren 
var ikke hjemme. 

Han folte sterkt naarheden af denne kvinde, 
og der sank noget sedt i hans hjerte med min- 
ders hvisk om rusens stunder, da livet brandt 
i hoi flamme et kort sekund. Hun vakte 
noget hos ham, en sser, sansedunkel glaede, for 
hendes mund var hed som en rod blomst, i oie- 
dybet var der magt, og varmt skjaer i hudens 
gyldne lod. Stor maatte hun vaere i elskovens 
stund, umaettelig og sindrig, en have fyldt af 
skjonne vekster og tunge dufte. 

— Jeg synes, jeg kjender Dem godt fra for 
— sagde hun. De sad ude paa verandaen i 
gronne skygger af solskinnet vildvin. — Erik 
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Rathlaü, navnet er som vingeslag, der stryger ind 
fra en vid verden. Forstaar De, hvor meget det 
glaeder mig at mode en af livets rigmsend her 
i odet. 

Han havde ingen trang til indvendinger, for 
han folte sig rig i oieblikket: — For mig er der 
ogsaa noget gammelkjendt ved Dem, frue. Det 
bringer mig til at mindes mangt. Da jeg forste 
gang saa Dem, syntes jeg, De stod som noget 
forunderligt, fremmed der ved veien. Som den 
dirrende, livgivende farve, jeg savned midt i som- 
merens brogede tavle. 

Fru Ina Wedo sad som i spaending af alle 
hans ord, og det legte vellystigt i sindet, som 
smil om hvert hans traek og hver bevaegelse. 
Dette var en mand, sterk og hed, en af hendes 
egen race, bare mere forfinet, og hun folte en 
vild attraa efter at synke ned for hans fodder og 
bede ham herske, herske vildt og hensynslost 
over alt hendes: — De siger smukke ting, hr. 
Rathlau. Mon De laegger fnug af en mening 
bag? 

— De ord, man kunde fristes til at tvile paa, 
skal man altid tro, hvis de da falder mellem to 
af forskjelligt kjon. 

— Den som kunde det! Den som kunde tage 
og filtre saetningerne op, til man fandt meningen, som 
ikke menneskene tor skrige ud. Jeg syntes, det 
er, som ens nerver sommetider trsenger til at 
hore et skrig. Det vilde vaere en lise, om 

4 — Benneche. 
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dec dirred taet og hedt udover, som dyrebrel i 
skogene. 

— Aa, det er sjelden, at skriget trsi^es. En 
herer tit mest i stilheden, om en da har steiice^ 
v3re sanser. 

— Det har vist De. — Fru Ina saa fiast paa 
ham. — De behover vist ikke at skriges tiL Aa> 
De er vist sterk og v§r som gaupen eller et 
andet smidigt, nattens dyr. 

— Nei, De tar feil, desvaerre, jeg er en doge- 
nigt, som ikke evner nogenting helt Der synes 
bare af og til at slaa gnister om mig, og det 
blaender mennesken 

— Sprakende gnister, javel, der gaar som 
krudt i blodet, naar en er yant til stuevarme,. 
kvalm og sleip. — Der laa som en dyrevarm 
og dyrevild laengsel i blikket fra de morke 0ine. 

Erik kjendte den kvindetype, det undred ham,, 
at han netop her i fjeldbygden skulde traeffe en 
slig, og han blev usikker og angst under felelsen. 
For han onsked mest af alt at vaere i ro heroppe,. 
og vilde helst stsenge ude alle forstyrrende ind- 
tryk. Men slige kvinder havde magt over ham. 
Deres blodfulde sanselighed fandt svar i noget l 
hans eget vsesen. Derfor boied han af for 
hendes eggende ord og den lune intimitet, som 
straks var kommet dem imellem. Han havde: 
endnu ikke taget sit standpunkt. 

Han gav sig til med rolige ord at tale om 
dalen, om naturen og de eiendommeligheder» 
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som havde faengslet ham mest paa hans reise 
didop. 

— Forundred det Dem da ikke, at der her 
kunde leve mennesker med menneskelige laengsler 
og lyster, med dromme om seire og yerdeners 
skjonhed. For det er et drommende folkefaerd, 
som bor her. Syntes De ikke, fjeldene maatte 
staenge, gjore sindene haarde og stivnede, som 
traekkene i maendenes ansigter. 

— Aanei. Jeg taenkte mig, at sindene maatte 
bli som elven, der flyder i dalbunden. Snart 
glider den langsomt med roligt speil i dybe, svarte 
kuiper, og snart gaar det udfor berget i stup og 
staak med foss og sproit omkring som i vanvid. 
Slig maa sindene vaere, det har jeg taenkt mig. 
Jeg har ogsaa hort, at bondernes gjestebud om 
julen heroppe skal udmerke sig ved en sjelden 
vildhed. Det kan jeg forstaa. Jeg ser ligesom 
laengselen stige op til overfladen, eftersom drikken 
loser de lukkede sind og slover den vaagne, vSre 
kritik, som altid afsaetter sig i smaa, gjennem- 
sigtige forhold. Jeg ser laengselen bli til en 
brutal magt, som kraever at se sterke farver 
skinne for oiet — blodets da. Ingen farve er 
sterk og skjon som blodets. Og jeg ser 
maendene, disse brolende dyr, staa ude paa tunet, 
hede efter slagsmaalet med bloddamp i naese- 
borene, og huje ud af sjaelens urdyb under den 
kolde, stjemesaadde vinterhimmel. 

Hun sad stille: — Ja, bonderne her har det 
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slig; men slig blir det ogsaa i andre former for 
os, der er plantet om fra fremmed jordbund. 
Men vi skrumper ind tilslut, for rodderne faar 
intet faeste. 

— Og saa blir der intet, som forynger eder. 
Jeg har altid heller villet laere mennesker at 
kjende, end jeg har villet sysle med min smule 
videnskab. Jeg har festet min interesse ved den ind- 
fodte race her; men nu skulde jeg ogsaa have 
lyst til at se forholdenes indvirkning paa de 
mennesker, som er satte herop ved skjsebnens 
spil. Ja, nu har jeg jo et objekt i Dem, frue, — 
smilte han — men De maa udpege for mig de 
andre, som er vaerd at studere. 

— Det gjor jeg med glaede. Hor! I efter- 
middag gaar vi to og hilser paa Bugges paa 
Kvaal, did maa De alligevel en dag, og der vil 
De traeffe mennesker, som nok kan faengsle. Ja, 
man kan godt gjore visit om eftermiddagen, her- 
oppe har vi visittid hele dognet rundt, havde jeg 
naer sagt. 

Erik tog straks efter afsked og gik med meget 
i tankerne. Nu sad han vist fangen i noget af 
det, han havde onsket at fri sin sjsel for, da han 
reiste herop. Eller var kanske fru Inas vsesen 
af en anden art? Lyset i hendes oine kom fra 
morket, fra dybet, og hendes Iseber var hede af 
blod, som gik livsfriskt og sterkt. Dor syntes dog 
ikke at vaere noget frivolt i hendes sanselighed. 

Mon hendes sind var blit slig ved livet mei- 
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lem fjeldene, eller var det hendes natur, dette 
alvor i begjaeret af alt, hvad der var varmt og 
stolt i denne verden. Var hun et rigt menneske, 
et af de rige mennesker, som har i sine sjaele 
slegters attraa, slegters lidelser og slegters dom. 



De gik sammen opover veien til Kvaal, fru 
Ina og Erik Rathlau. De to klaedte hinanden, 
det folte han, og han vilde gjeme, at 0ine skulde 
have fulgt med beundring og misundelse; men 
bonderne, som gik forbi, hilste bare med et roligt 
nik og et kort, granskende blik paa fremmed- 
karen. Thi Eriks forfaengelighed var stor og 
umsettelig, nsesten naiv i sine enkelte udslag. 
Han kunde nyde det at komme med en ny hat, 
en ny klaedning eller en ny dame til prome- 
naden. 

— Glseder De Dem ikke til at faa se de tre 
unge d0tre paa Kvaal? — Spurgte fru Ina. 

— Nei, det gjor jeg ikke, egentlig skulde jeg 
have mest lyst til at sloife programmet for idag. 
Al denne udtalte og uudtalte aerbodighed og be- 
undring, som ligger i luflen, naar talen kommer 
ind paa Kvaal og dens beboere, irriterer mig. - Det 
hele skriver sig naturligvis til syvende og sidst 
fra, at disse mennesker har lidt mere mynt end 
folk flest. Jeg taenker mig denne hr. Jorgen som 
en indskrsenket og selvgod bygdepave, snu som 
en ulykke, naar det gjaelder om at tjene nogle 
kroner. Dotrene er naturligvis ulaenkelige og keitede 
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og forlegne, og fruen liden og sammenkroben og 
fortrykt. 

Hun lo: — De tar saa meget feil, som det 
gaar an; men det kan De selv siden afgjore. 
Nu skal de imidlertid faa hore slegtens historie, 
som den gaar i bygden. — Og hun gav ham 
Buggernes kronike i korte omrids. 

Kvaal gaard var en af de aeldst ryddede 
pladse dalen op igjennem, og det havde vaeret 
en stor og rig graend fra olds tid, hvor der sad 
en maegtig og anset slegt — „Vonde-Vaermunds" 
— for Bugges kom til magten. Paa den tid var 
Kvaal delt i fiere brug; men paa dem alle sad 
folk af aetten. Omkring aar 1800 var der ingen 
anden arving paa det storste af dem, som havde 
sine huse, hvor nu gaarden ligger, end en datter. 
Da kom en mand, som kaldte sig Aslak Bugge 
til bygden ostfra over fjeldet. Han kom fra side- 
dalen med kramkarsskraeppe over ryggen og sterke 
snare oine, som maendene hurtig laerte at vare 
sine kvindfolk for. Der, hvor han havde hjemme, 
sagdes Buggefolket at stamme fra den gamle 
adel, og derfor var de i viss maade vyrdet, trods 
ingen af dem eied noget, og trods der ellers var 
lidet sed med dem. 

Aslak Bugge lagde sine garn efter den rige 
jenten paa Kvaal, og snart var det slig mellem 
dem, at det stod om aere og liv for hende at 
faa ham. Da blev nok far hendes lidet blid, og 
han jog baade jenten og Aslak af bygden. Der 
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var endnu en hule oppe i fjpldet, „Aslakhedderen* 
kaldet, hvor de skulde sogt tilflugt. Der sad 
de to, til det begyndte at hostes og kuldske. 
Saa gik Aslak og jenten ned til Kvaal en nat — 
hendes nedkomst var da naer for haanden — og 
rakt ind i stuen, hvor den gamle laa og sov i 
sengekoven. Aslak vsekked ham og satte ham 
tollekniven for brystet, og da blev det slig, at 
den gamle maatte gi sig og ta dem til hus og 
naade. 

Men fra den stund var magten i bygden i 
Buggernes haender; for Aslak kunde mere end 
gantes med jenter og traekke kniv. Han var en 
dugelig kar til at stelle med jorden, og om han 
end lagde kramkarsskraeppen op blandt alskens 
skrammel paa loftet, saa lagde han ikke handels- 
vettet bort med den, og da han dode, var mest 
hele Kvaal graend hans. Det hed sig, at om end det 
syntes skeet med aerligt kjob og salg, saa laa der 
nok mangeslags underfundighed og fanteri bag« 
Sonnen fortsatte, hvor faderen maatte slutte, og i 
hans tid blev hele Kvaal én gaard, og mere lagdes 
til, saa den ubestridt blev dalens storste. Han 
begyndte ogsaa at handle skog til sig og drive 
hugst, saa det monned. Han gifted sig med 
en prestedatter, og alt da havde slegten skubbet 
sig op over bondernes raekker. Hans sonner 
igjen tog gifte fra byernes handelsslegter og mel- 
lem dalens embedsfamilier. Den af dem, som tog 
gaarden, var kanske dygtigere, om ikke saa snu, 
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som sin far og bedstefar. Han satte sine penge 
i mangeslags foretagender baade i byen og ned 
gjennem dalen. Der byggedes sagbrug og molle- 
verk, og nede ved den sidste foss mod havet laa 
en papirfabrik, som han eied det meste af. Men 
gaarden lod han ikke derfor forfalde. Ved Kvaal 
gaard var Buggemes hjerterod faestet, og den laa 
og skinned hver sommer med duvende, horige 
voller og grodetunge agre under Kvaalljeldets 
h0ie nut. 

Det var hans son, der nu havde gaarden. 

Som det gaar i slige slegter, der har fostret 
flere generationer af folk med seigt, maalvisst ar- 
beide for 0ie som sin enestè glaede, saa var ogsaa 
her kraften slappet hos det sidste skud. Blodet 
syntes med engang tyndet ud, og Jorgen Bugge 
ligned nok lidet sin oldefar, han som seig og 
unggutspraek med modigt glimt i de glogge 0ine 
var kommet over fjeldet og havde tumlet dalens 
cget sterke folkefaerd slig, at han blev deres 
overmand. 

Jorgen Bugge gav naermest indtryk af noget 
forfinet, overkultiveret, men samtidig var der hos 
ham en vis smidighed, der endnu kunde saette staal 
til hans viljes magt. Men mest gled hans sind 
paa overfladen. Han talte meget og interesseret 
om mange ting, og havde kundskaber paa de fleste 
omraader; men han evned sjelden at gaa tilbunds 
og uddybe emnerne. Han gav en det sikre, 
raske omrids, bevaegelsen, flugten i gjenstanden, 
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men aldrig, eller ialfald sjelden, skyggespillet og 
loden. 

Han var den forste af familien, fru Ina og 
Erik st0dte paa. Han sad og laeste sin avis inde 
i den store, lyse havestue, hvor kjoligt drag stod 
ind fra den brede, aabne verandador. Det var 
en h0i, slank skikkelse, elegant paaklaedt og med 
blege, men rolige og smukke trsek. Den graa 
moustache var omhyggelig pleiet, og man fik i det 
hele et indtryk af noget saerdeles soigneret, som 
paa samme tid undred og tiltalte Erik. 

Fru Ina praesenterte de to herrer for hin- 
anden, og Jorgen Bugge sagde med sit vanlige, 
venlige smil, at det var ham en uds0gt glaede at 
hilse paa en af det unge Norges interessanteste 
typer. Jeg kjender godt Deres lobebane, hr. 
Rathlau, vi folger med i tidens forteelser her- 
oppe i fjeldbygden ogsaa, saa godt vi kan. 

— Er det ikke brilliant, Bugge, at der kommer 
saa mange skikkelige mennesker hidop. Skjont 
Finne kan en nu naesten ikke regne med, han 
sidder bare deroppe i Hen og viser sig aldrig. 
Vi faar holde fast ved Rathlau, at ikke han ogsaa 
springer paa skogen for os. 

— Aa nei, De kan vaere tryg, frue, det magter 
jeg vist ikke laenger. Jeg er desvaerre temmelig 
vek, og lader mig let binde. 

— Det er heldigt. Jeg kan ikke rigtig like 
slige bansat sterke karakterer. Vekhed er i 
grunden en udpraeget aristokratisk egenskab, — 
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Der blev noget hovmodigt i Jorgen Bugges smil, 
som inderst aergred Erik lidt. Den nedarvede 
folelse af at hore til landets eneste privilegerede 
kaste — embedsstanden — kom op i ham, og 
han spotted for sig selv denne tregenerations- 
mands hovmod; men han svarte ellers med en 
smidig vending: 

— Ja, ganske vist ; men der skal dog en viss 
passiv styrke til at hsevde det som en aristo- 
kratisk egenskab. — Han vilde vise, han ogsaa 
kunde tumle med ordene. 

Efterhvert kom familiens ovrige medlemmer 
til. Fruen hoi, lidt kantet i figuren, med store, 
fine traek og en ung piges blyghed i blikket og 
mundens sarte linje. Der var de to aeldste 
dotre, froken Constance og froken Ulla, yrende 
af liv som unge foler, begge med svsert, lyst haar 
og blege, smukke trsek, som fik sin karakter af 
mundens fint buede rodme. De var begge lige 
faderen, froken Constance mest. Hun var ogsaa 
den smukkeste, og sosteren stod som lidt i skyg- 
gen af hende. Sidst kom den yngste, Kirsten. 
Det slog straks Erik, at hun var forskjellig fra 
de andre, den som gav mindst indtryk af skjonhed, 
men samtidig den, som blikket faested sig ved, 
som hun stod der mellem de andre. Der var 
ikke noget sterkt slegtspraeg over ansigtet, linjerne 
var enkle og jevne. Man faested sig ved oinene, 
de saa graa ret imod en, og syntes kolde; men 
der var dybde i dem. En saa, der flod blod 
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iinder huden, haaret var svaert og morkt med en 
mat, gylden glans, og hendes figur var sjelden 
harmonisk og vakker, om den end ikke helt 
havde udviklet sig. 

Disse iagttagelser gjorde Erik, medens han 
sad midt i en livlig og livfuld samtale. Jorgen 
Bugge og hans to aeldste dotre saavelsom fru 
Ina havde en egen evne til at tumle med ordene, 
kaste dem omkring i let leg og stikke meninger 
frem, hvor de aldrig var ventet. Saa glidende 
rastl0St fiilgte ord og tanker, at det blev bare 
som flagrende glimt, og der blev ingen tid til at 
forme stemninger ud deraf, for hele konversationen 
blev i sig selv en stemning. 

Erik var ikke helt med, om han end taendte 
•et fyrverkeri af ord, han som de andre; thi 
al denne jargonbefaengte tale, som flygted i sommer- 
fugldans over saa mange felter, blev ham menings- 
10S her mellem fjelde, der stod alvorstunge midt 
i soldis, som en Guds trudsel. Var det hans 
«stetiske sans, som gjorde opror mod dette prat 
om ny kunst og litteratur i disse naturomgivelser? 

Han skulde vises omkring i haven. Den var 
fra gammel tid Kvaals stolthed, og Buggerne 
raillerte over det, men de mored sig dog ved 
at syne den frem. Den var vistnok fra begyn- 
delsen anlagt i en stiv, kjedelig, engelsk stil; men 
nyere tiders mere losslupne idéer havde efter- 
haanden faaet spillerum, og den eied partier, 
som i sin lune, hjemmeromantiske hygge minded 
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ham om haven paa skrivergaarden, hans barn- 
doms hjem, den han engang havde holdt for det 
vakreste i verden. 

Hele selskabet tog sig en rundtur gjennem 
gangene, og hvert bed og hver busk blev pligt- 
skyldigst beundret. Den var ogsaa en merk- 
vaerdighed saa hoit oppe i landet ved sin rigdom, 
om en end kunde merke, saerlig i traers vredne 
former, at her kom frosten tidlig ved host og 
svandt senvaares, og at sneen dryssed tungt 
nok over frostsprode grene. De stansed alle ved 
udsigten, hvor flagstangen stod, og hvor en havde 
fjorden og dallsengden nedfor sig, til den smalned 
og staengtes af fjeldene ved elveosen. 

— Jeg skulde onske, jeg havde fri haand over 
haven, saa jeg kunde faa ryddet bort al denne 
tantevorne smaakoselighed, her er — sagde Con- 
stance. — Jeg vilde gi den tilbage sit oprindelige 
udseende med stive, kjedelige rabatter og haekker, 
just et stykke trodsende, pansret stilfuldhed midt 
i al denne natur. 

Erik Rathlau taenkte: — Hun ved s'gu, hvad 
der klaeder hende, denne blonde dame. Hun 
vilde passé til at gaa omkring mellem haekkerne 
i storblomstret kjole med hoit opsat haar og 
hovmodigt traek som de spotske laeber. 

— Nei — 'mente UUa — jeg vil ha det, som 
det er, med lune kroger hist og her, uordnet, 
uregelmaessigt og overraskende, det er absolut 
det morsomste. 
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— End De da, froken Kirsten? — spurgte 
Erik, han havde lyst til at drage hende med i 
samtalen. — Hvoriedes vilde De have Deres 
have ? 

For hun fik svaret, faldt Constance ind: — 
Kirsten ! Hun vil nok slet ikke have nogen have. 
For hende skulde helst alt vaere hei og skog og 
myr og stenroser. 

Man lo; men Kirsten sagde med oinene faestet 
paa Erik i alvor: — Ja, min soster har virkelig 
ret. Jeg bryder mig ikke om noget sligt som 
haver eller blomster i stuer og denslags. 

— De vil helst, det skal gro af sig selv? 

— Ja netop. Gro rankt og kroblet og sundt 
og sygt lige op af muiden — kom det stille. 

Lidt efler sagde hun — de var kommen til 
at staa alene borte fra de andre, som beundred 
et varmebed: — Slig skulde ogsaa menne- 
skene gro. — 

En hed blodbolge skjod op i hendes kinder 
med det samme, som var hun raed, hun havde 
sagt noget dumt: — Jeg mener, at menneskene 
ofte er som saa lidet. De er tit bare som hvaelv 
af blomster, kviste, som boier sig, og der er pod- 
ninger og beskjaeringer her og der. Jeg synes, 
menneskene skulde vaere som stammer, der 
randt af jord, saa vilde det vaere at gaa som i 
hoitidssuset af en skog, naar en fserdedes mei- 
lem dem. 

Erik saa forbauset paa hende. Hun sagde 
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det i stort alvor, og der var kommet en varme i 
dybet af hendes oine, som syntes ham sselsom 
og heilig. Med rodmens lette skjaer under den 
brune hud var hun smuk. 

— Hvor har De Isert det, at menneskenes 
vrimmel ikke er som susende skoge. Deskulde 
endnu vaere fanget i undren over livet, for De 
har da ikke grundet det ud, da maa man Forst 
have levet det. De, som er ung, skulde elske 
menneskene bare for menneskenes egen skyld, 
men det hores, som om De gaar og sorger 
over dem. 

— Aanei, ikke det. — Hun saa op med et 
lidet smil. — Hvad jeg sagde, er bare noget, jeg 
har taenkt mig. Jeg har altid gaaet saa meget 
alene — lagde hun undskyldende til. 

Men Erik traengte paa. Denne unge pige 
stod foran ham som en gaade i soUyset, og han 
spurgte videre: — De siger det saa underlig. 
Har De ikke tro paa menneskene da, ung som 
De er? 

— Jeg ved ikke. Jeg ved bare, at mange men- 
nesker er som dryss af blomster. Deres ord er 
blomster og deres tanker er duften, det er bare 
blomster og duft. De er gode og smukke, disse 
mennesker; men de er ikke store, nei, de er ikke 
store. — Hun strakte sig paa taa efter en klase 
jasminer, hun vilde slippe at se ham i oinene. 

Over Erik Rathlau var der sunket noget af 
det alvor, hvis naerhed han saa ofte havde folt i 
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det sidste. Han merked undrende, hvorledes 
hendes ord fandt gjenklang i hans hjerte. Han 
Forstod dem, som modtes de med en uudtah 
tanke hos ham selv, den han ikke havde evnet 
at forme helt. Og nu kom en ung kvinde og 
sagde det, en ung kvinde, som naesten var et 
barn, og som altid havde vaeret skjaermet af et 
hjems lune vaegge. Hvad havde givet hende den 
tunge lede i sindet? Hvad havde modnet hendes 
tanker? 

— Hor, hr. Rathlau, — kom Constance og 
fru Inas stemmer i munden paa hinanden — tror 
De, gront vilde klaede en blond, bleg dame i 
den nuancen der? — Fru Ina havde fundet et 
sselsomt farvet blad og holdt det op for ham, og 
Erik Rathlau blev atter kavaleren og kasted sig, 
tilsyneladende hoist interesseret, ind i striden om 
sporgsmaalet, medens hans tanker dvaeled ved den 
stille, brune piges underlige ord. 

De maatte blive paa Kvaal tilaftens, fru Ina og 
han. Det blev en hyggelig, stemningsfuld kveld. 
Alle var aandfulde og elskvaerdige, og Ulla 
musicerte og sang fortraeffelig efter bordet. Man 
var ligesom saa Ijernt fra al borgerlighed i Jorgen 
Bugges stuer, det sorged husherren selv for; men 
hans hustrus stille ynde bar et hjems lunhed 
ind i dem. 

Da Erik, efter en lang afsked med fru Ina 
ved skriverhavens stakit, hvor sanser brandt 
hede under klingre ord, gik hjemover i den 
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lyse nat og mindedes dagens oplevelser, stod 
klarest for ham de ord, han og Kirsten havde 
vekslet sig imellem. 

De havde rort ved hans sjael; men hans 
blods attraa boied sig mod iru Inas hede, rede 
Iseber. 



Erik blev gaaende en tid nede i bygden, 
hvor han delte sin dag mellem en smule arbeide, 
samvaer med de forskjellige familier, som elsk- 
vaerdigt havde optaget ham i sin kreds, eller 
et rent dosende dolce far niente. Han kunde 
ligge hele den lange dag i traers kjolige skygge 
og dromme over en bog og en pibe. Han arbeided 
forresten ofte mest i disse timer, da hans fantasi 
gav vingefang til de tanker, hans studier fodte, 
og tit fik han, som under hjernens leg, land- 
kjending, hvor en skulde tro sig langt ude paa 
et taaget hav, dér bare alfelande steg gjoglende 
for ens syn. 

Han traf ofte Per Finne, gik selv op til 
hytten, eller Per kom ned til bygds en sjelden 
gang. De kunde sidde sammen og passiare kveld 
og nat udover med skog og fleld omkring 
og sjoen i graa dis dernede; men de havde fjer- 
net sig lidt fra hinanden. Det sterke udbrud 
ved det forste gjensyn havde skraemt dem begge. 

5 — Benneche. 
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Ellers var Erik meget sammen med sorenskrive- 
rens og folket paa Kvaal. Isser lagde fru Ina sterkt 
beslag paa ham, og hun brod sig lidet om, at det 
maatte vsere aabenlyst for alle, hvor han behaged 
hende. Og Erik lod de hede dage og de lyse 
nsetter gjennemsitres af den sanseglodende stem- 
ning, hun egged op i ham; men det var bare 
som leg fra begges side. Der var saa meget, 
som fyldte Eriks tankeverden, saa der blev 
nsesten ikke plads for et maalbevidst, forlangende 
begjser. 

Men alt dette tilfredsstilled ham ikke Isenger. 
Han saa jo ikke andet omkring sig, * end hvad 
han ligesaa gjeme kunde modt i en by. Den 
eneste skikkelse, som stod ny for hans sind, 
var Kirsten Bugge, men hende havde han aldrig 
havt for sig selv mere end den korte stund ved 
det forste mode. Naar han kom til Kvaal, tog 
husherren og de seldste dotre, sserlig Constance, 
ham fuldstsendig i besiddelse. 

Og saa brod han overtvert en dag og drog 
opover dalen for at se ode og stor natur omkring 
sig og for at leve mellem fremmede mennesker. 

Han kom til steder, hvor fjeldene trsengtes 
sammen, saa der nsesten bare blev plads for 
elvens smale, stridstrygede stribe, og han kom 
til steder, hvor dalen vided sig ud til side, 
myrede drag og moer, der skogen sommesteds 
maatte have staaet urort siden dage, da bare 
dyr strog opigjennem og ingen spade endnu var 
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sat i jorden. For dér grodde furu, naesten bred 
som en mands favn, med vseldige, knudrede grene 
0verst i krans, som bar den tsette, dybgronne krone, 
og ud fra stammen stod vredne, tyrisprode kviste. 
Rödderne klatred sig henover berg og jord som 
kjsempestore, saelsomt slyngede slanger, og barken 
var ru og vortet som huden paa nogetslags ud- 
dod dy reform. Og mellem disse giganter stod 
visne, dode trser og rasled med sine naalelose 
kviste i vinden, og paa kryds og tvers henover 
var skogens bund daekket af afskallede grene og 
stammer, hvis hvide ved gliste frem som ben- 
rader, men sommesteds var de sorte og smuldrede, 
hvor myr og vaede havde sedt sig ind. 

Naar solen paa de hede sommerdage gloded 
over slig skog, var det underligt at faerdes i stil- 
heden derinde, for straaleme faldt med sterk 
glans, hvor de kunde smette ind mellem kro- 
nernes barlag, og gav hede til den fugtige jord; 
men i de gamle trsers sterke skygge var der 
vasskoldt som under hulers hvselv. Og fra der, 
hvor solen naadde ned, steg af jordens mange 
smuldrende plantedele en syrlig, fed em af raadd, 
som krydredes ved harpiks- og kvaelugt fra de 
friske trser. 

Erik Rathlau drog videre frem, og han naadde 
omsider op til selve vidden, hvor elven og dalen 
havde sit udspring mellem nogne, glatskurne 
fjeldrygge. Evig sne laa og blinked paa alle 
tinder og gloded i rige farver, naar solen sank. 
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Dvergbirk og mos og enkelte fjeldets haardfore 
blomster var de eneste planter. Berget skraaned til 
alle sider med urer af rundslebne rullesten ned 
i svartgronne, dystre vande, der glimted koldt 
som onde 0ine selv under solstraalers yreste 
leg. Og her i skjodet af de graa, bare fjelde 
laa enkelte gronne flekker, mest i solbakker mod 
syd, hvor mennesker havde reist sig boliger og 
leved sit liv ansigt til ansigt med den evige 
natur. Aar efter aar sad de og klamred sig fast 
til sin fattige jord og saa med store, alvorlige 
0ine udover odet og al den veelde, som udgik af 
ensomheden. Og trsekkene var som vredne af 
sten ; men naar kvelden sank, og der gloded sol om 
alle tinder, kom der glimt af Isengsel og begjser 
i 0ine, som ellers laa gjemt som i drommes dimme. 

Da han stod mellem disse folk, syntes det 
Erik Rathlau, at han for forste gang stod mellem 
mennesker. 

Han sad i deres fattige stuer, hvor der var 
morkt og trangt, og hvor tyrirodder brandt paa 
peisen ved kveld; thi endog sommertid blev der 
koldt, straks skyggerne sank over Ijeldet. Han 
kunde da faa dem til at tale. Det var mest om 
livet heroppe, eller om dyr, som fór over vidden. 
Men ofte talte de ogsaa om Gud, som han stod 
for deres sind, haard og uboielig, lig deres egne 
skjaebner, eller om hede, saelsomme syner, de og 
deres faedre havde seet, naar oinene var traette 
af at stirre ud i vinternatsmorket. 
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Dog helst maatte Erik tale selv, og han kunde 
da fortaelle dem om livet derude i verden, om de 
store byer og folkestrommen i gaderne, om blus- 
sene om kvelden, om larmen og stoien fra 
verkstederne, hvor hundrede esser flammed og 
hvor hundrede slsegger slog. Han kunde for- 
taelle om musiken, som lod fra glaedens halier, 
og om hvorledes menneskene nod sine frie stunder 
i hede, dybe drag. 

Han saa nok, det tsendte begjaerets glimt her 
og der i en ungs blik; men de seldre nikked 
bare paa hovedet: ja, det var vel saa. Ordene gik 
dem forbi; thi hvad kom alt dette egentlig dem ved. 

Saa blev hans tale tung af ve over livets 
tomhed; thi han var saar og vemodig tilsinds i 
slige stunder, og han talte om, hvad hans liv 
havde Isert ham gjennem skuffelser og brudte 
haab; men mest om selve den gru, som laa 
under alle livets Isengsler og krav. Og da saa 
han, at alles oine fulgte ham; thi hvad han da 
sagde, var ikke deres sjaele fremmed, og han 
merked, de saa trost og evige sandheder i hans 
ord. Det var, som suged de kraft af de rige 
menneskers lidelser til at leve sit eget, glaedeslose 
liv. Heller vilde de se lidelsen i oinene end 
lytte til eventyret om verdens brusende glaede. 

Naesten alle fandt han noget merkeligt ved. 
Saaiedes bodde han en stund hos en mand, som 
laenge havde siddet i straf for et mord. Han 
havde draebt et menneske, ingen vidste grunden, 
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det var h verken for hads eller vindings skyld; 
men dog havde han drsebt det étsteds ude paa 
vidden. Han maatte gjore det, saa var hans 
eneste forsvar. Kanhsende skede det blot for 
at se blodets sterke farve skinne et oieblik paa 
nysneen. Kanhsende i galskab, eller i Isengsel 
mod at m0de noget stort og noget fremmed. 

Paa en anden gaard var han tilstede, som 
S0nnen, en tredveaars kar, blev sindssyg. Der 
sagdes, at han engang havde faaet kjaer en pige, 
som aldrig blev hans. Dette gik han saa og 
grubled over gjennem aar. Han sad stille hen 
for sig selv de dage, som gik forud; men en 
kveld slog vanviddet ud. Og han stod i solfalds- 
stunden ude paa tunet og skreg, at den yderste 
time var kommen ; thi nu saa han Herren i skyerne, 
og han saa revnerne i jorden, som der stod svolv- 
gule luer af. Hai, det var dommens dag, og selv 
sad han ved Herrens hoire haand for at domme. 
Ingen af hans nsermeste turde komme ham 
neer; thi der stod for dem en gru af de ssel- 
somme ord, hvormed han domte dem ned i pol og 
pine. Bare Erik, taalte han, gik ham nser. Thi 
Erik var den, som skulde komme, og Herrens 
overmand, og den gale lod sig lede af ham og 
fore tilsengs. Nseste dag var han som ellers, 
men stille og skjult i sig selv. 

Sligt var der meget af, og Eriks hjerte blev 
ofte tungt og trist ved al den tause, uudskregne 
jammer, han fandt mellem disse mennesker. 
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Men et folte han: De var allesammen stam- 
mer, som grodde rakt op af fjeldets karrige jord, 
ranke og kroblede, sunde og syge — var det ikke 
saa, Kirsten Bugge havde sagt? 

Det var vel derfor, han ogsaa trivtes heroppe, 
Han fandt ro til at ts&nke de tanker ud, som 
havde faestet sig til hans sind, og han fandt de 
linjer, han maatte gaa for at fore sit nye arbeide 
frem; thi han havde nu ligesom seet grundbraat 
ned til menneskets oprindelige lidenskaber. Klart 
stod det ikke for ham; men han ante det, og det 
var ham nok. Der var kommet et seigt, alvorligt 
mod i hans forskertrang. 

Da haendte der ham noget en dag. Han 
gik indover vidden med en mand i sit folge 
for at bestige en nut, der stak som en kegle op 
af fjeldmassen, og hvorfra der var vidt syn. De 
naadde did tidligt paa eftermiddagen, og de saa 
fjeld i fjeld omkring med rolige rygge og med 
hvide toppe, saa det blev som et billede af et 
vaeldigt, rullende hav; men mod syd saa de dalens 
dybe S0kk og langt borte et solvhvidt skimt 
af fjorden, hvor Kvaalsbygden laa. Erik saa 
derned og tsenkte paa de mennesker, som der havde 
modt ham, og han folte sig fri og heit over dem, 
nu han stod paa fonnen i det kolde bad af 
vinden, som strog med magt over flyen. Her 
var han dog sig selv, og her var rum for hans 
tanker og intet maal for hans dromme. Alt 
vokste sig saa stort i odet. Det var, som havde 
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han hjemme her og ikke blandt bygdens og by- 
ernes sjsele. 

Men det bteste skjaerende hvast deroppe, det 
isned helt ind til margen, og de maatte se 
at komme i hus for kveld. Saa gik de nedover, 
naadde snart bart fjeld, og nu syntes veien dem kort. 

Der skraaned et svaberg etsteds, som hvaelved 
over i et brat stup, hvor det svimled dybt ned i 
ur under, og det maatte passeres. Bonden var 
blit et stykke bagefter; men Erik gik udpaa, 
uden at taenke storre over faren, der var hos 
ham et slags overmod, en folte sig saa sterk i 
den lette luft. Men han gled paa den glatte, 
skraanende sten, faldt og begyndte at gli udfor. 
Hans hjerne blev klar og kold med ett, gjorde 
ligesom et sprang tilbage til evner, som laa 
gjemte inderst i cellevsevets kjerne, og var fra 
en fjern fortid. Lynsnart kasted han sig omkring, 
hugg fingrene som klor i berget og fik tag i en 
liden rift, som skar ind i Fjeldet paa skraa. Der 
blev han hsengende ved nsevernes tag, for under 
ham var bare stupet, og han fandt ikke faeste for 
foden. 

Han skreg ikke, han vidste jo, at manden 
maatte vsere der snart, og han havde taug med, 
saa der syntes ham igrunden ingen fare forhaanden, 
ialfald havde han ingen folelse af det, og der 
kom ikke til hans sjael nogen raedsel for doden; 
men han tsenkte roligt, at det vilde vsere en 
bekvem anledning for en, som var kjed af livet. 
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at slippe sig udfor nu. Der randt ham imidlertid i 
minde et amerikansk ordsprog: Den som gaar 
ud i skogen for at haenge sig, lober for livet, 
naar han moder en mandvond stud, og han 
taenkte, det vilde vel gaa en selvmordskandidat 
paa samme vis, om han var i hans stilling. 
Saa kom han til at undres paa, hvad fru Ina 
vilde sige, om han ikke kom tilbage fra denne 
fjeldturen, om den sanselige forelskelse, hun vist 
nserte overfor ham, vilde gi plads for sorg. 
Kirsten randt ham ogsaa, rent ubevidst, i hu, og 
saa stod pludselig, uden forbindelse, foran hans 
syn en historie fra hans unge dage, en erindring 
om en klodset streg, der drev skamrodmen op 
i kinderne. Hele tiden folte han, at det var 
en ualmindelig vakker sommerdag, der drev hvide, 
lette skyer over himmelblaaet, og han undredes, 
hvad mon den lille gule lavart, som klsedte fjeldet 
foran ham, hed. 

Da kom bondemanden frem til svaberget, og 
Erik sagde heit, men fast : — Du maa kaste tauget 
ned til mig! — og forst da saa den anden, hvor- 
ledes Erik hang. Han blev forvirret og skreg op, 
men sansed sig, gav sig lynsnart til at laegge tauget 
om en Fjeldkant og kasted det ned til Erik. De 
sekunder syntes denne lange, for havde han vaeret 
ufolsom for indtryk af tid, og han husked 
siden ikke heller tydelig, hvordan han fik tag 
om rebet og kom op. De gik forsigtige og 
tause over svaberget, trykkende sig tset op til 
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fjeldet, og forst i trygheden paa den anden side 
af passagen merked Erik rsedsel. Alle lemmer 
skalv efter spsendingen, saa han maatte ssette sig 
ned paa mosen, og alle kulturmenneskets unatur- 
lige forestillinger om dodens gru bares til ham, 
saa hjerne og hjerte krymped sig sammen under 
dem. Der kom som en slags sjselelig krampe 
over ham, og det varte Isenge, for han blev saa 
vidt til kar, at han kunde gaa nedover igjen i folge 
med sin ledsager. 

Efter den dag begyndte Erik Rathlau at Isenges 
efter mennesker med hans egne forestillinger og 
idéer. 0det deroppe blev ham ligesom for stort 
og umaadeligt, og der stjal sig angst over ham, 
naar fjeldvandet laa der og blikked brustent og 
svart imod ham i sommernatsskumringen. Han 
laengted efter lyse, lune stuer, hvor ordene legte 
lette og smidige fra smilende Iseber, hvor der 
lod musik, og hvor luften var S0d af mild par- 
fume. Og hans laengsel blev ham for sterk, saa 
han vendte sine skridt mod syd. 



Dagen efter, at han var kommen hjem, gik 
han op til Per Finne, han maatte have nogen at 
tale med. Per stod udenfor hytten og stelte med 
nogle fiskestflenger. Han rulled snoret op paa 
en snelle, og den kneppende lyd skar ud i efter- 
middagens dosige, sollumre luft. Han lagde sine 
sager vsek, da Erik kom: 

— Nu, er du tilbage fra fjeldet nu? En 
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kan se, du har solet dig paa snefonnen, du 
er brun som en fant. Har det vseret ferie eller 
arbeidstid? — De satte sig inde i stuen, der var 
skygge og kjoligt. 

— Begge dele, tror jeg, jeg kan sige. Det 
har paa mange vis vseret en rig og merkelig tid 
for mig, og frugtbringende har den ogsaa vseret 
for mine studier. Jeg har vel talt til dig om, at 
det er menneskene, jeg vil tilegne mig det dybe 
skjon over. Det har besat mig som en stor syge, 
og jeg maa ad den vei frem til erkjendelse og 
forstaaelse af fsenomener, vi endnu staar raadvilde 
overfor. Og livet mellem menneskene deroppe 
paa vidden har hjulpet mig. Jeg begynder at 
skimte, hvor der for bare var taage. Jeg tror 
nok, jeg skal finde tilbage til skjulte lag i menneske- 
dybet. Naar aanden kommer over mig, gaar jeg 
omkring som en monoman og soger efter glimt 
af oprindelige lidenskaber — sagde han smilende. 

Men han modte intet smil hos Per Finne, 
som spurgte brutalt: — Er det derfor, du holder 
dig saa meget sammen med fru Wed0. Er hun 
kanske sligt et dybt, oprindeligt menneske? 

Erik saa op, forundret over sporgsmaalet: 
— Ja, jeg ved ikke. Kanhaende hun er bare 
som perier og skum. Men der er varm lod i 
huden og brand i blikket. Og det sansebundne 
i hendes vaesen synes ialfald msegtigt og med 
rodder dybt nede. 

— Ja, med rodder i dyret. — Per Finne saa 
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overlegent erfaren ud. — Jeg kjender typen, den er 
ikke saa interessant, som du tror. Vogt dig 
ialfald for at fanges af hende. Hun er bare kvinde, 
hundyr. Men for mig maa en kvinde vaere noget 
mer. Hun maa vsere legemliggjorelsen af en 
stemning, om jeg skal se hende, og om jeg skal 
elske hende, maa hun vsere noget mere endnu, 
som jeg ikke rigtig kan forklare. Men i det 
stykke er du en barbar, trods du ellers gjerne vil 
vflere en mand paa hoide med tidens kuhur. Du elsker 
en kvinde blot og bart, fordi hun er kvinde, og jo 
mere kvinde hun er, des mere vil du elske hende. 
Du ser fuldstaendig bort fra kulturproduktet, som et 
menneske dog burde have karakter af. Du klaer 
det nogent, lige til hundyret, som her hos fru Ina. 

— Hvem har sagt dig, at jeg elsker hende. 
Det gjor jeg slet ikke. 

— Nuvel, det glseder mig, om saa er. 

Erik merked ikke, at der var noget muggent 
i Per Finnes mine, og han tog op noget af, hvad denne 
havde sagt: — Du taler om et menneske som 
kulturprodukt. Det er det, jeg helst vil bort fra, 
jeg ser menneskene nogne, som du siger, og det 
er rigtigt, for bag alle kulturlagene skjules kanske 
det bedste. 

— Mener du det. Og dog er der ingen, der 
fórstaar at suge sodmen af det forfinede liv som 
du. Der er ikke et menneske, der som dig 
nyder at gaa paa et trottoir under buelampers 
lys, eller at hore sin egen rost i en selskabssal. 
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og det gjor dig godt i hjertet at se dit navn i en 
avisnotis, eller at hore dig selv omtalt. Bare for 
at nogen skulde misunde dig, vilde du kunne 
gjore fru Ina til din elskerinde. Du vilde prale 
med hende, som med din malerisamling. 

Erik sad eftertsenksom : — Ja, du har ret i 
alt ; men forstaar du da ikke, at sligt er bare over- 
fladen af mit vaesen? Jeg er ikke kommen til- 
bunds i min sjsel, og jeg kjsemper jo kampen, 
den tunge kamp for at forstaa mig selv. 

— Jo, jeg skjonner det kanske. Vi har jo 
alle vore kriser at gjennemleve. — Per Finnes 
rost var mildere nu. 

De sad en stund tause, saa sagde Erik — 
det kom uden hensigt — en erindring losrevet 
fra alle tankeforbindelser : — Fortalte jeg dig, at 
jeg reiste fra Christiania sammen med Edith 
Waage. 

— Nei. Saa du gjorde det. Hvorfor siger 
du det nu? 

— Jeg ved ikke, jeg kom bare til at tsenke 
paa det. 

— Nuvel. Om du nu reiste sammen med 
hende, hvad kommer saa det mig ved? — Der 
faestned sig et bittert drag om hans mund. 

— Er du gal? Jeg fortaeller dig det som hvad- 
somhelst andet. Du kjender hende, jeg kjender 
hende, hun og jeg reiste sammen paa dampskibet. 
Hvad mener du egentlig? 

— Hvad jeg mener! — Per reiste sig og 
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stod trodsig overfor ham. — Jeg mener og spor 
dig, hvorfor i hede helvede du er kommen hidop? 
Her sad jeg i ro og fred, med mit arbeide, med 
mine egne tanker, og saa kommer du ude ira 
verden med al glitteren, al flitterstasen i dit folge 
og med mindelser fra det, jeg vil trodse mig til 
at glemme. Du skaker mig op, saa jeg gaar i 
evig angst for at fanges af det gamle igjen. Du 
kom her og hykled trsethed og lede; men du er 
dog den samme som for. Din sjsel brsender med 
hoi flamme endnu. Du har ikke endnu ryddet 
ud erobrerlysten engang, du er en pokkers kar 
som for, og du blsender en. Din nservserelse 
piner mig. 

— Jeg skal gaa da. — Erik reiste sig stille ; 
— men jeg maa ha plads for mit, jeg ogsaa. Er 
du kommet til had mod menneskene, saa er der 
ingen raad for dig. Farvel! 

Og Erik gik ud og nedover lien. Det led 
mod kveld. Solen stod som en blank, rod kugle 
over fjeldet i vest og kasted sine sidste, glodende 
straaler paa trserne, som han gik imellem, men 
over dalbunden laa skygge. Der var ingen harme 
i hans sjsel; han folte sig bare saar og forladt og 
enslig. 

Lidt efter kom en hoi skikkelse frem paa hyttens 
trap. Den stod og saa langt nedover, men blev 
ingen ting var. Munden krummed sig som til 
raab, men der kom intet, og Per Finne forsvandt 
i dormorket igjen. 
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Erik Rathlau havde ingen lyst til at gaa hjem. 
Hans sind var for splittet, til at han vilde kunne 
finde fred mellem sine boger og papirer i kveld, 
og den overdrevent elskvserdige landhandlers intet- 
sigende udgydelser vilde heller ikke kunne hjs&lpe 
ham. Saa drev han ind paa en skogsti, som skar 
sig fira bygdeveien op til en heigrsend. 

Kroneme lukked sig over ham og silred 
kveldslyset i douce, daempede toner ned mod 
skogbunden. Naaledsekket over stien doved 
skridtene, og der var ingen lyd at hore uden 
suset af en skogfugl, som dode bort i skogdybet, 
hvor den slog sig ned etsteds, og det klingre 
nynn af en baek, som risled langt borte. 

Da hvidned noget der foran mellem stammeme, 
et menneske, en kvindeskikkelse, kom imod ham, 
og han kjendte Kirsten Bugge i sommerlys kjole 
og med en rod capot over det morktgyldne haar. 
Han horte paa afstand, at hun gik og nynned for 
sig selv, og det undred ham ; men hun tidde stil, 
da hun blev ham var. 

Han hilste: — Tor De gaa alene i skogen 
her om kvelden? — spurgte han. 

— Ja, hvorfor skulde jeg ikke? Det gjor jeg 
ofte, og jeg har aldrig modt nogen anden end 
Dem, uden kanske nu og da en bonde eller en 
kjaerring, som slaeber sig frem med sin tunge hor 
op til heigaardene. Skulde jeg vsere rsed for de 
stakkars mennesker? 

— Saa er De maaske heller raed for mig? 
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— Aa ja. Jeg er det just ikke; men kan- 
haende, jeg kunde bli, om jeg kjendte Dem 
bedre. 

— Der kommer mistroen til menneskene 
frem hos Dem igjen. Husker De, hvad vi talte 
om forste og sidste gang, vi snakked sammen? 

— De er vist af de folk, som gjemmer paa 
ord. Ord skal man glemme, naar man ikke har 
brug for dem da. 

— Men jeg har havt brug for Deres ord. 
De randt mig i tankerne, da jeg var deroppe 
mellem mennesker, som havde fjeldets ode for 
0ie hele livet igjennem. Jeg maatte mindes Deres 
ord om stammerne, som grodde op af jorden, 
ranke og kroblede, sunde og syge. Slige er de 
mennesker. 

— Slige er mange mennesker blandt dem, 
som lever det jevne liv. 

— Aa ja, en trseffer dem nok paa vidderne 
og i skogene. 

— Nei, jeg mener det ikke saa. Der er 
mange, selv af dem, som staar midt i stromskavlen 
af alt, hvad tidens er, som dog kan leve det 
jevne liv. Bare de har sandheden over hovedet, 
at de ikke staser sig til med l0gne, men har en 
stor stemning bag alle sine tanker og folelser, 
da lever de det, som jeg kalder det jevne liv. 

— Tror De sligt muligt for et moderne 
menneske? 

— Ja, saa stor tro har jeg paa menneskene. 
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— Hun saa op med dette sit lyse smil, som 
gjorde det alvorlige ansigt ungt og varmt. 

Erik holdt af at se hende slig: — De er et 
underligt menneske, Kirsten Bugge. De er som 
skogen og alle fjeldene. De leder en vsek fra 
alle landeveiene. Deres ord er som kluk og 
rislen fra en frisk fjeldbsek. Der er alvor i Dem, 
og alligevel sus af ungdom. Jeg skulde have 
Jyst til at se Dem i en selskabssal — lo han — 
i stort toilette og med mange msend omkring 
Dem. Guds dod! Hvor det vilde lobe koldt 
nedover ryggen paa alle de uniformerede og kjole- 
klaedte kavalerer, naar Deres ord faldt som gufs 
fra fjeldet ind mellem alle de glatte, sode fraser. 

Hun lo ogsaa: — Aa, i slige situationer blir 
jeg saa tam, saa tam. Jeg foler mig uvel i alt 
det lys, jeg er lysrsed, skal De vide. Forresten 
har vi to engang vseret sammen paa et bal. Det 
var hos konsul Falks for to aar siden. Se det 
husker ikke De, for De lagde nok aldrig merke 
til mig dengang. 

— Saa? Men da var De jo ogsaa bare en 
liden pige. 

— Ikke saa liden endda. Jeg er snart tyve 
aar nu. 

— Gud give, jeg havde truffet Dem da. Jeg 
ved ikke, hvorfor jeg onsker det; men en blir 
ligesom saa ung og modig igjen, naar en er 
mammen med Dem. 

Hun blev lidt r0d: — Synes De virkelig? 

6 — Bennedie. 
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Det undrer mig, for jeg trodde, at folk, som ikke 
kjendte mig, heller ikke likte mig. 

Han stansed: — Jeg skal sige Dem en ting, 
Kirsten Bugge: Jeg vilde gjerae v»re Deres 
ven, og jeg har ellers ikke let for at vselge 
venner. 

De vendte og gik tilbage ad skogstien. De 
talte og fortalte om ligegyldige ting, han om 
sine mange reiser, og hun om sit pensions- 
ophold i Schweiz; men Erik havde, da de skiltes, 
en felelse, som han ogsaa mindtes fra forste gang, 
han medte hende: Det var som havde han op- 
levet noget. 



Det faldt ind med regn nogle dage, mildt, 
meningsl0st, evindeligt sommerregn, som siled 
lydlost og t8Bt, uden storm til at piske det mod 
rudeme og gi liv i landskabet. Fjordens flade 
laa blygraa og dedsstille med hundretusen smaa, 
fine ringe, der veksled uendelig, eftersom draa- 
berne faldt. Fjeldene lofted sig regnglatte, skin- 
nende af vsede, og i halvglemte baekkefar kom 
skumstriber frem,. som styrted sig udfor berg 
og silred og plasked. Ned gjennem lierae flom- 
med det i alle stier og spor og under mosen gik 
overalt et suklende surl af rindende vand. Vei- 
enes hjulspor stod fyldte af brunlig S0le, som 
skvat h0it fra kjserrehjulene, naar nogen fór forbi. 

Erik Rathlau holdt meget af regn, isser naar 
det kom med storm om hosten og pisked visne 
blade af sorte grene, naar det fór over vidder 
og gjennem skog med vselde af stremmende 
floder, naar jorden laa svart under hostkvelds 
himmel, som et ansigt stivnet i angst, og han 
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holdt af det friske regn om vaaren med draabe- 
dryp om bristetunge knopper, med rislen over 
kornet, smeltende sne og spiregronne solbakke- 
held; men han syntes ikke om disse stadige 
stromme fra en lys, graa himmel over en frodig, 
farvefyldt jord, og da han liavde siddet et par 
dage ved sit vindu i stridt arbeide med det for 
0ie, blev hans sind graat og hungrigt, og han 
tengtedes efter noget, som kunde msette hans 
sanser, efter skjonhed ovenpaa alt dette drivende, 
graaligt klamme. Saa kasted han en eftermiddag 
sin pen og sine papirer, tog sit regntoi og gik ud, 
drevet af uroen i sit eget blod. Han havde ikke 
tflenkt det fra forst af; men det blev slig, at han 
stansed udenfor skrivergaarden og gik ind der. 

Paa en chaiselongue inde i et lidet kabinet 
laa fru Ina og Iseste. Hun var alene, og hun 
reiste sig, straks Erik kom ind, og gik ham glad 
imode. Hun kunde ikke noksom forsikre, hvor 
velkommen han var. Regnveiret kjeded hende, 
hun blev pirrelig og greetten, nu maatte han 
ssette hende i godt humor. 

Hun var klaedt i en kjole af blodt stof, ud- 
skaaret i halsen, og med lose, vide sermer, der 
lod de runde arme komme frem i sin gyldne, 
forforende yppighed, og haaret var sat op i en 
knude, skjodeslost og fantastisk virret over hodet. 
Al Erik Rathlaus kunstneriske sans maatte dvsele i 
nyden ved synet, og hans blod maatte ©gges ved det 
blode, hengivelsesfserdige i hendes dragt og vaesen. 
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Det faldt ham ind, at hun havde ventet ham, 
og den tanke slog som en fest igjennem blodet. 
Det var for ham, hun havde taget denne dragt 
paa, hun vilde hylde ham derved, og hun onsked 
at fange ham i det snoede fletverk af midler, 
en kvinde har til behag. Hans 0ine blev kjsekke 
ved tanken, og han lod sig synke ned i rusen 
af hende. Han mindtes bare svagt, i et oieblik, 
Per Finnes ord om hans forhold til fru Ina, den 
haan, der laa i dem, og hadet til det sanse- 
baarne og erobrerlystne i hans vsesen; men han 
skj0v det bort. Hun blev for ham som vin, han 
nod hende og den duft, der dvseled om hendes 
dragt, og vserelset med de blode tepper og lave, 
vellystige mobler. 

Der gik altid en rustsendt leg mellem de to, 
naar de medtes, og han vidste, hun begjaered 
ham med hedt sind; men tanken om at tage 
hende og eie hendes elskov var aldrig kommet 
op i ham med magt, det var endnu fra hans side 
bare leg. Og dette forundred ham i grunden 
meget. Var hans sjsel saa udbraendt, var hans 
sind saa saart, at han ikke tenger formaaed at 
styrte sig ud i den gode, glade synd, den friske 
synd, som han jo dog havde elsket for, fordi den 
syntes ham skjon? 

Men idag var hans sind heit stemt, og hun 
blev for ham som vin. 

Der laa paa hendes bord en bog af en frem- 
med, sydlandsk digter, og de kom i samtale over 
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den. Digteren sagdes dér at skildre et brud- 
stykke af sit eget liv, dets afgjorende vendepunkt, 
eller rettere sit livs forlis. Det var lysten, som 
voldte det, begjfleret efter en kvinde, der var 
som en stor, skjon troldblomst, umaettelig og med 
evne til at suge en mands sjsel ud, naar han 
forst havde fundet vei til hendes kjaerlighed. 
Hun trsengte mange maend, og hun kasted dem 
fra sig, naar de havde git hende alt sit, sin kraft 
og sin aands gl0d og hoihed i rusens stund. 

Men han klynked ikke og klaged ikke sin 
skjaebne digteren, offeret. Tvertom han hylded 
hende i hed tilbedelse, denne mythe om kvinden, 
denne store, dunkelrode troldblomst. Stor var 
hendes elskov i sin umsettelighed. Stor i sin 
vseldige evne til lyst. Og han var glad, fordi 
hun havde vserdiges at tage hans kraft. En stor 
brand havde flammet sine spillende tunger gjen- 
nem hans aarer og fortseret den. Og han var 
glad, fordi hans sjael var bleven baaret en lykkens 
stund paa vellystens vuggende flod. 

Fru Ina kaldte denne bog vidunderlig, fordi 
den viste et menneske, som gjeme 0dte sin 
sjflel, at den skulde erkjende noget, der var 
udenom og over, hvad mennesker ellers op- 
leved. Det syntes hende skjont, at et menneske 
gav sig helt hen i hyldest til det, som var hans 
edelaeggelse. 

Det havde altid staaet for Erik, som var denne 
bog blot et trodsens skrig. Digteren skreg ud 
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sin hymne til lysten, men blot, Fordi han maatte 
gjore det, om han skulde daekke sin sjsels 
bitterhed. Der laa under de skjonne ord den 
kuedes had og en vanvittig rsedsel for tom- 
heden, som nu vilde nige over hans dage. 
Men under fru Inas dyrevarme blik b0iedes Erik 
Rathlaus mening. Han kunde ikke, naar hun 
sad foran ham, selv en r0d troldblomst, en blus- 
sende syndens prestinde, sige, hvad han tsenkte, 
og han tsenkte ikke noget heller. Han lod bare 
ordene glitre og lyne og klynge sig hede tset til 
hendes sind. 

Hun reiste sig og gik hen til etagéren ved 
pianoet og tog der et nodehefte, som hun holdt foran 
ham: — Her skal De se noget nyt. 

Det var en sang: „Valmubed", som han 
mindtes at have skrevet engang. Nu havde 
altsaa en komponeret musik til: — Hvordan er 
saa den melodi? — spurgte han ligegyldig. 

— Ja, nu skal De hore, jeg har indovet den 
specielt for Deres skyld. De pasha af syvhestehaler» 

Hun satte sig til pianoet og begyndte at synge. 
Af hendes stemmes dunkle gled blussed sangen 
op som en lue, der brandt knitrende og vildt og 
kasted rodt, hedt lys over ordene: 

De glitrer og skinner i sommerens sol 
af alle de ssereste farver, 
de vifter med silkeknitrende 
gl0dende, blegnende, gyldentflammede 
fimer. 
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Og ingen er svai, som de valmer, 

og ingen er skjaer som dem, 

og ingen, ingen af blomster smaa 

kan l0fte en Issngselssyg drom saa langt 

mod festens de skinnende sale. 

I, ridderdamer af sedeligt blod, 
med Iseber, som blusser mod hede kys> 
med sygt begjser i de aarers brus, 
med gifttung vin i de Isebers krus, 
I trsde jer dans ved sommer! 

Lad andre hylde den rose rod, 

jeg elsker mest jer, for jer syge gl0d, 

for giften i snoede aarer! 

Aa, herligt at danse sig selv til d0d, 
at favne sin elskov i fl&mmèr! 

Der var en lidenskab i hendes sang, som 
trak Erik med uimodstaaelig magt hen til pianoet, 
og han stod bag hende og kjendte duften af 
hendes hud, som slog op fira kjolens udskjsering» 
og af hendes haar. 

Hun stansed brat efterspillet og kasted lige- 
som toneme trillende hen i stuens kroge, saa 
beied hun sig bagover og saa ham ind i ansigtet. 
0inene smilte sl0rede mod ham, og munden stod 
halvt aaben over de hvide tsender. Han saa, 
hun vilde kysses, og der var brand i hans blod; 
men han kyssed hende alligevel ikke. Han 
rygged lidt tilbage og strog forlegen haaret bort 
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fra panden. Han F0lte sig dum og klodset, men 
kunde dog ikke overvinde sig til at tage hende i 
armene, og hvorfor vidste han ikke. 

Hun reiste sig og gav sig nerv0st til at ordne 
nogle blomster i en vase, og der blev en pinlig 
pause, som brodes ved, at sorenskriveren kom 
ind i stuen. 

Han hilste venlig paa Erik. Det var en 
noget svaer, men tor, lidt ©Idet mand. Han var 
forelsket i sin kone, trygt, gammeldags forelsket, 
og han havde den slemme vane at vise det, naar 
fremmede var tilstede. 

Slig tog han ogsaa nu sin kone om livet, 
blidt og godsligt, smaasp0gte med, at hun modtog 
herrebesog, medens han var borte. Slog saa om 
og takked Erik, fordi denne var saa elskvaerdig at 
underholde hans kone, selv var han desvaerre 
saa optaget af sit arbeide. 

Det hele sekled Erik. Dette falske forhold 
med denne forelskede, trygge gamling, som gik 
omkring og trodde godt, og denne blodfulde, sanse- 
spsendte kvinde, som smog sig unda hans kjser- 
tegn og stunded med heftig attraa efter en virke- 
lig mands favntag. Han reiste sig og gik. Mon 
det var hendes mand, som stod imellem, saa han 
ikke kunde tage hende? Og visselig havde det 
vaeret noget andet, om en sterk, fyrig mand havde 
staaet ved hendes side, han vilde da have folt 
det som en seressag at maatte sieire over ham i fru 
Inas gunst. Heilige og stolte var elskovens seire, 
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naar der stod mod ham en jevnbyrdig mod- 
stander. Saa tsenkte Erik Rathlau. 



Han gik til aftensbordet med den ivrige 
landhandler, den tause, forkavede husmor og de 
forlegne bem, sad og pintes mellem den enes 
vidtloftige udredning af regjeringens toldpolitik og 
den andens stiltiende huslige bekymring, til han 
endelig slap fri, vred sig unda den elskvserdige 
indbydelse til en regnveirstoddy og kom op til 
sit vaerelse og sit arbeide. 

Han S0gte at fordybe sig i en tysk af handling 
om paelebygninger. Men det blev ikke til noget. 
Den forklaring, han trodde at have fundet paa 
sit vflesen overfor fru Ina, tilfiredsstilled ham ikke 
laenger, og han sogte til alle sider efter rede 
paa dette, som han ikke forstod. I regnveirs- 
kvelden blev det snart skumt; men Erik t»ndte 
ikke lampen, sad bare og famled omkring sig selv. 

Klokken gik henimod midnat, da han herte, 
der blev banket paa doren nede, og stoi fra land- 
handleren, som straevte for at faa den op. En mands 
trin kom opover trappeme, og snart stod Per 
Finne inde i tusmorket i stuen: 

— Du maa undskylde, at jeg kommer. Kan 
du tilgi min opforsel sidst? Du forstaar vel, at 
jeg ikke mente, hvad jeg sagde. 

— Herregud, lad det vsere glemt! Sset dig 
ned. Her er en pibe og her er cigarer. Vil du, jeg 
skal tsende lampen? 
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— Tak, helst ikke. Rsek mig baanden Erik, 
jeg skammer mig! 

— Sligt sludder ! Lad os gjore dette saa kort 
som muligt. — Erik folte altid sterke msends yd- 
myghed pinlig. 

— Du ved ikke, hvordan det er fat med 
mig. Jeg er slig, som krudt, for tiden. Det var 
det, at du naevnte Edith Waages navn, som bragte 
raseriet op i mig. Jeg maa tale ud om dette. 
Du vil kanske smile, naar jeg siger, at jeg elsker 
bende; men det er saa, jeg elsker bende, jeg 
som bar faldt paa knse for saa mange. Og dette 
er noget st0rre end alt, bvad der var for. Smiler 
du ikke? 

— Nei, Per. Og jeg forstaar godt det bele. 

— Javel. Jeg sagde det altsaa til bende, og 
bun — ja, bun elsker mig altsaa ikke. Hvor 
det kom forunderligt, du. Hun tiltalte mig fra 
begyndelsen af, skjont bun ikke bavde noget af 
det pikante ved sig, som jeg for beundred bos 
damer. Men der var som en saelsom magt over 
bende. Forst fandt jeg bare, at bun var rolig 
og klog, og livlig, naar bun blev glad, og at bun var 
bebagelig at vaere sammen med. Hun likte vist 
ogsaa mig ganske godt, mere taenkte jeg ikke 
ved det. 

Saa b»ndte det en dag, vi spaserte udover 
mod Ekeberg, at vi modte en liden unge, som 
gik og graat saa saart. Jeg fortseller dig det, 
som det er. Den bavde et lidet magert og fattigs- 
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ligt ansigt, og jeg, som slet ikke iiker densiags 
mindelser om fattigdom og elendighed, vilde haste 
forbi; men Edith stansed, lagde sig paa knae midt 
i veien og gav sig til at troste og godsnakke for 
den lille, saa godt hun vidste. Der blev et eget 
praeg af kvinde over hende da. Jeg saa ligesom 
morslsengslerne paa bunden af pigehjertet. Ja, du 
synes kanske, jeg er sentimental; men da hun 
reiste sig op og med blussende ansigt og for- 
legen mine halvt bad mig om undskyldning for 
optrinet, da folte jeg dette store, forunderlige. 
Og Isengselen kom over mig. Jeg Isengted ind i 
ly af hendes vaesen. Men doren staengtes, og jeg 
stod udenfor mellem fraek latter og smukke, onde 
ord. Da var jeg traet, trset af den evige fest, 
som gjentog sig selv, og jeg brod med det alt og 
reiste afsted hidop. 

Jeg trodde, jeg skulde finde stilhed og fred i 
ensomheden, som mennesker har gjort fbr. 
Men jeg fandt ingen stilhed. Min sjael flakker 
om i angst. Du ved ikke, hvad jeg har lidt. 
Min ro udadtil er bare den tynde skorpe over 
ilden, ilden, som braender og fortaerer mig. Aldrig 
trodde jeg, at kjaerligheden var saa stor en lidelse. 
Resignation ligger ikke for et sind som mit, og 
jeg er for gammel til at kunne fole lidelsens vel- 
lyst, den er blot for de meget unge. Jeg er i 
nod, Erik, og ingen kan hjaelpe mig. 

Erik Rathlau kjendte meget af dette igjen fra 
sig selv, endda han ingen stor folelse havde som 
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baggrund, og han sagde: — Det er det samme, 
som er kommet eller kommer til os alle engang. 
Tilfseldet vil, at du har faaet det som en kjeerlig- 
hedssorg. Jeg har det vist modsat. Jeg har vist 
mistet evnen til at elske ubekymret og fri for 
alle sporgsmaal, og noget sligt er det med dem alle. 
Gabriel Sponneck, som blev gal nede i Florens, 
Vilhelm Schi0tte, som forsvandt i Amerika, og 
Hallvard Jordbe, som satte sig revolveren for 
panden, det var lede med dem ogsaa, livslede, 
som med os, og som vist ogsaa med Nils Aakre. 

Vi slaeber paa tidens synder, fordi vi nu engang 
h0rte med i de forreste raekker, skjont vi kanske 
selv har dukket os mindst i dyndet Og nogle 
af os slseber paa sin slegts synder, fordi de 
kanske er blit resultatet af dens leds dunkle 
laengsler og higen mod skjonhed. Vi S0gte ogsaa 
skj0nhed; men vi S0gte den, Gud bedre os, ad 
vilse veie. N0dig vil jeg tale slig, som jeg gj0r, 
komme med disse fortvilelsens udbrud; men jeg 
maa, jeg kan ikke andet, naar jeg ser dig foran 
mig bleg og tr0stl0s; for det er, som ser jeg i 
mangt mit eget speilbillede. 

Der var stille en stund i vserelset. Udenfor 
laa den regntunge sommernat som en graa taage, 
og de h0rte den stadige pladsken fra tagrendéns 
tud og tagdryppets klare, tydelige anslag mod singe- 
len nede langs grundmuren. 

— Ved du, hvorfor dette kom over mig netop 
idag? — spurgte Per Finne saa. — Det er, fordi 
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jeg idag fik h0re, at Edith Waage kommer til 
bygden, ja, hun kommer til Kvaal. Hun er jo 
veninde af dotrene der. Jeg var indom Bugge 
idag. Han vilde kjebe noget temmer paa rod 
Fra almenningen, og jeg maatte tale med ham om 
den sag. Saa kunde jeg jo ikke slippe fri, jeg 
maatte bli der tilkvelds, og i samtalens l0b foar jeg 
h0re, at de venter gjester, blandt andre hende. 
Gud ved, hvordan det blir for mig, naar jeg skal 
have hende saa nser. 

— Er du sikker paa, det ikke blir bedre for 
dig, naar du ved hende naer? 

Per saa forbauset op. — Jo, det er det under- 
lige, den tanke har ogsaa streifet mig saa flygtig. 
Det er, som om jeg ikke helt har mistet et haab, 
at der kanske kunde bli lykke engang for mig, 
trods alt. 

Erik nikked: — Der kan du se. Du er 
neppe mest at beklage. — Han sad og var ikke 
langt fra at misunde Per Finne. 



Doktor Randers lille vsevre skikkelse var 
kanske den, som mest vakte Eriks interesse, blandt 
de msend, han kom sammen med heroppe i 
bygden. I doktorens fine, melankolske trsek, hvis 
udtryk opveiedes af det sterke, sarkastiske drag 
om den lidt skjaeve mund, ante en det j0diske 
element; men det var fortyndet og udvisket, saa 
det bare gav sin mand et vist praeg af noget 
fremmedartet baade indad og udad. Han horte 
til en rig kj0bmandssiegt og var opdraget i et 
hjem, hvis overdaadighed og iuksus, der i hin tid 
havde gaaet frasagn om langs hele kysten. Men 
netop, som han var moden, og skulde traede ud 
i livet og bli delagtig i alle dets goder, kom 
en stor krise drivende som et uveir over landet. 
De h0ieste taarn staar ved slige leiligheder altid 
forst for fald, og Randers & co fiilgte regelen og 
trak mange mindre huse med sig. 

Saa stod den rige arving der paa bar bakke 
med nogle tunge, savnets aar foran sig, da han 
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sled sig frem til sin eksamen. Tungere blev disse 
aar derved, at han selv var et fint, naensomt 
sind, et af disse luksusmennesker, som naermest 
traengte drivhusvarme, og var lidet skikket til 
at trodse storm og kulde og det magre jordlag, 
han var plantet om i. Hvad han led i sin ung- 
dom afsatte sig som bitterhed i hans sjsel, og den 
kunde ikke udryddes derved, at han fik nogle 
fede aar som en skattet modelsege i hovedstaden, 
da han i fülde drag tog repressalier for, hvad 
hans ungdom havde negtet ham. I den tid gifted 
han sig til en betydelig formue. Hans hustru var 
datter af en opkomling af en Christianiagrosserer og 
maatte kaldes meget smuk; men hun var aandlesog 
stod uforstaaende overfor hele sin mands vaesen, 
saa egteskabet blev lidet lykkeligt. Han foragted 
hende i hendes underlegenhed, og hendes robuste 
sjsel irriteredes stadig over den isnende kulde, 
som stod af ham, og over de slebne, sylhvasse 
spydigheder, han som draaber af gift drypped ind 
i hver stund, da hun sogte mod hans fortrolighed. 
Man sagde ogsaa, at han havde segt dette afsides 
löBgeembede som en ondskabsfuldhed overfor sin 
kone. Hun trivtes ikke andre steder end i hoved- 
staden. Og nu var det blit slig mellem egteparret, 
at hun det meste af aaret opholdt sig i faedre- 
hjemmet. Bare af og til kom hun reisende med 
haab om fred og forsoning i sin indskraenkede, 
men temperamentfulde, sjsel; men hver gang stod 
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han og forsvared sit eget med den haanfulde 
kulde i sit sarkastiske smil. 

Han saa ud til at finde sig noksaa vel inden 
graensen af sit distrikt, og trods tungens brodd 
var han jevnt godt likt af sine omgangsfaeller. 
Almuen noget nser elsked ham ; thi han var blandt 
disse troskyldige, enkle mennesker lydhor for 
sjaelenodens stemme, naar den hvisked mod ham 
fra et sygeleie, og han lukked aldrig sin pung, 
hvor der traengtes pekuniser hjaelp. 

Ellers leved han mest paa ungkarlsmanér og 
dyrked sine passionen Blandt disse var ogsaa 
god mad og godt drikke, og doktorens middage 
var ber0mte dalen over, saa, naar indbydelse til 
en saadan udgik, im0desaaes den med udulgt glsede. 

Erik havde gjort ham sin visit og havde ellers 
truffet sammen med ham et par gange, og han 
f0lte sig eiendommelig faengslet og tiltalt af denne 
skikkelse, der med sin kynisme ofte st0dte fra 
sig folk, som kun overfladisk kom i ber0ring 
med ham. Det var derfor med en viss forvent- 
ningsfuld spsending, at Erik modtog indbydelsen 
til doktorens aarlige sommer-herremiddag. 

J0rgen Bugge overrasked landhandleren og 
Erik, netop som de skulde tage afsted, ved at 
holde udenfor paa veien og anmode dem om at 
kj0re med ham, saa slap de at spsende for. Han 
sad alene i vognen og havde ingen kusk med, for 
det var uviss tid, naar en kom hjem, saa han 
heller lod hestene staa dernede. 

7 — Benneche. 



^ -mro^ istiaassusL Jfikt ïBrn» UerEst. if^ 
Ui >^ UtMaa: ^ mffifggM^ isr smiisiiik — 

^ tui ;|i»rr rtti:&s^. IL^ Ike Tgnnmgi^ 

WBP fiöawD 3& jfe ^ feraiL — Jeg ftser 

t^Éfl^ ^ fi^MB $ag fifL Erik hai^ife 

Um <i^ii^k^ wksim- mcggtt^ ét kom gsoske 
i^4$ ^ ^' 4^ tmé tmmden ; mtn dar ba jitid ï 
iif^Hi$^ ^ Wftff^ wm var paa og det 
^tm^ Uftd^^fliótn, han var for meget af eo 
ftmté. En Jdar, juridisk hjeme, dmifê 
l'/rik hjifiw rtl, fr>r bvem klendsgemii^enie var alt. 
t>r0d iiéet (m motivcme bag disse. 
J^y fik «aavidt snydt mig til at komme 
^^f^dc %B00rtrtn, mens han sane sig 
l^kfiii^ f vr>j({ncn. Havde naesten trodd, jeg 
imMG %üniit afbud, 

Afbud! M donc! Hvorledes kan forret- 
uUiu,Gr öfholde Dcm fra en slig alle hedenske, 
t^kjfirthcdMdruknc guders tempeltjeneste, som dok- 
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torens smaa middage er? — Bugge svinged 
svoben elegant over hesteryggen. — De er lidt 
for ivrig, De sagforer. Tror vist, De skal stryge 
afsted med al profiten heroppe. Fik jeg ikke 
forleden brev og budskab om, at De begynder at 
konkurrere mig ud. De vil jo sselge temmer, 
mand. Gud bevare Deres forstand! — Han smaalo 
tilsyneladende overmodig og ligeglad. 

Brandt blev red: — Konkurrence kan det vel 
knapt kaldes. Jeg antager. De mener mit tilbud 
til Legrand & co., som De vel nu har faaet 
underretning om. Men enhver er jo sig selv 
nsermest. 

— Vist er man saa; men jeg har nu en for- 
bandet stor tro paa, at De uden samvittighedsnag 
drev mig ud af mine soUe forretninger heroppe, 
om De saa leilighed til det. Ja, kanske tog De 
endda mere fra mig. 

Erik sad og vogted paa dem, og han snapped 
et glimt, „kraemmerglimtet", i Jorgen Bugges oine 
for f0rste gang. Landhandleren sad bare taus 
i beundring af sagforerens fordristighed og den 
andens overlegne mine. Han feite sig liden, 
det var saa smaat, det han sad og tusled og kaved 
med, omend skillingerne paa kistebunden vokste 
sikkert og aarvist. 

— De begynder vel ikke ogsaa at gaa mig i 
naeringen, Rathlau? — vendte Bugge sig mod 
denne. — Aanei, jeg tror ikke. De agter at 
vinde noget fra mig. Det blir vel andre, som 
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taber paa Dem heroppe. De har vist Deres 
interesser i andre brancher. 

Den tiltalte gav et slebent svar; men han sad 
med en aarvaagen mistanke, at det skulde vaere 
en hentydning til ham og fru Ina. Et skimt 
af et smil om Brandts Iseber irritered ham meget. 

Doktoren tog imod sine gjester i den forreste 
stue, liden, elegant og spsedbygget, med det uud- 
grundelige, haanske smil om munden og et hvast 
blink bag de venlige 0ine. Han trykked de kom- 
mendes haender: 

— Goddag, hr. Jorgen til Kvaal, hvor lider 
dine kvindfolk? Og du krsemmer! Presten har 
netop siddet og beklaget sig over, at du 
snod ham saa gudserbarmelig paa fem pund 
sukker i forrige uge. Ja, ja, det maa vel til for 
at faa noget til din kone og de mange hvidhaarde 
aflaeggere. 

— Nei, hvor kan sligt siges! Du forstaar, 
min gode Aas, det er blot vor kjaere doktors 
sp0g. Hans sp0g, du forstaar! — den lange, 
ranglete prest fór op og trak landhandleren til 
side til yderligere fcrklaringer og forsikringer. 

— Goddag, hr. Rathlau, Iserde mand! — fortsatte 
doktoren. — Men den kjole har s*gu et altfor 
moderne snit til at kunne harmonere med pastorens 
bryllupssnibel. Nu ja, her oppe paa landsbygden 
faar vi renoncere paa den gjennemforte stil. Men, 
se der har vi jo bygdeflaaeren. Ved du, Bugge, 
at han gaar dig i bedene? 
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— Jo tak, jeg har allerede faaet min korreks 
— bed Brandt kort af. 

— Det er ret, hr. Jorgen. Du opretholder den 
gjennem dine haederlige forfaedre erhvervede og 
nedarvede myndighed til fremme for bygdens tarv 
og befolkningens trivsel. Jeg synes forresten, I to 
skulde gaa i kompani. Brandt er kanske ikke helt 
uvillig til paa en eller anden maade at knyttes 
sammen med dig og dit. 

— Forstod De den? — kniste landhandleren 
i 0ret paa Erik. — Brandt gjor haneben til 
froken Kirsten. 

— Til froken Kirsten? — spurgte Erik skarpt, 
forundret. 

— Javist. 

Det havde aldrig faldt ham ind for; men som 
han taenkte over det, han havde seet dem sammen, 
saa syntes iagttagelsen ham rigtig. Sagforeren 
gjorde vistnok kur paa sin stilfserdige maade; men 
kunde hun, den alvorlige, saelsomme pige, siges 
at synes berort deraf. Han grunded lidt over 
det. Det var, som om det vedkom ham. Men 
tanken kom vsek, da lensmand og stortingsmand 
Breist0l fik tag i ham og smaakneggende gav 
sine korridoranekdoter tilbedste. 

Sorenskriver Wedo kom og med ham den 
blege, forlseste fuldmaegtig, kandidat Hansen, og 
alle, som kunde skrabes sammen, syntes at vaere 
tilstede. Bugge saa utaalmodig paa uret: 

— Hvad fanden noler du efter, doktor? Det 
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er over tiden, og jeg stunder efter din forlokkende 
madeira, som styrker appetiten saa deilig, efter 
at dine menuer med sine honselagsreminescenser 
halvveis har taget den fra en. 

— Aa, du behover ikke at vaere bange. 
Idag er den stilfuld, paa fransk ser du. Men 
jeg venter nok en gjest, forstassistent Finne. 

— Mon Finne kommer? — kastedes der 
tvilende ud. 

— Ja, han er s'gu nodt til det, for jeg sendte 
min egen gig efter ham. Jeg maatte have ham 
med for at komplettere menageriet. 

Per Finne kom lidt efter, og man gik straks 
tilbords. Det undred Erik, at han blev anbragt 
mellem skriveren og presten; men han fik for- 
klaring i vertens bemerkninger om, at han og 
skriveren havde vist enkelte fselles interesser, 
og at det altid kunde vaere bra at holde sig 
tilvens med geistligheden. Erik fik atter veir af 
bygdesladderens tumlen med hans eget og fru 
Inas navne ; men han trodsed gladelig det hele i 
bevidstheden om en tilfaeldigvis god samvittighed, 
konverserte skriveren og horte taalmodig paa 
prestens jeremiader over en laegpraedikants virk- 
somhed i annekssognet, samt saa med sindsro 
paa, at den geistlige mand i overstrommende 
elskvserdighed skjsenked madeira i hans rhinsk- 
vinsglas og rhinskvin i hans r0dvinsglas. 

Det blev en eiendommelig middag, et lidet 
bizart kunstverk, charmerende i sit pikanteri og 
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alligevel betryggende i sin soliditet. Det var ikke 
bare retterne og gode vine, hvoraf mange var 
saa uds0gte, at det maatte undre en, de kom 
frem ved denne middag, hvor neppe ret mange 
skj0nnere kunde forudssettes; men ogsaa fra 
konversationens side blev den noget for sig selv. 
Doktoren sad liden, sylhvas i oiekastet og lod 
falde smaa, smeldende piskeslag, snart over en 
og snart over en anden. Og vedkommende krymped 
sig under snerten, men glemte det saa i latteren 
over en sarkasme, som en anden maatte Isegge 
ryg til. 

Der var en forskjelligartet samling maend om 
dette bord, og Erik Rathlau sad og gjennemgik 
dem for sig selv. Ved bordenden den lille, spidse 
kyniker af en laege, som sagdes at skjule megen 
hjertevarme under sin brodd. Ved siden af ham 
Jorgen Bugge med alle folelser frosne og bare 
ord over huiheden i sit indre. Sorenskriveren, 
tor og lidt tilstovet efter de mange aar i departe- 
mentet, men lykkelig i viden om, at han nu sad 
selvstaendig og uafhsengig i besiddelse af et godt 
embede og en smuk kone. Presten med sin 
kuede husmandssjael, raed for latteren og var om 
ikke at gjore nogen til sin uven. Lensmanden, 
selvgod, trind og fornoiet med de smaa, plirende 
0ine i smil mod ethvert tillob til en lystig, helst 
lidt tvilsom, historie. Landhandleren, forsigtig, 
men lysten efter at slippe sig los, og fri for 
tanken paa den strompestrikkende og de hvid- 
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haarede hjemme. Per Finne, som havde la^t 
noget af sit skogsalvor vsek og syntes bestemt 
paa at ofre denne dag det liv, han ellers havde 
forsaget. Og nederst den blege füldmaegtig med 
ansigtet prseget af savnfulde studieaar. 

Der var megen vin, og der var retter, som 
trsengte megen vin, saa stemningen steg hurtig, 
flommed udover den velopdragne halvpassiar ved 
et bord, hvor en vertinde sidder som vagt 
om gode seder, og der blev snart en krydsende 
larm af modige, sterke ord fra blussende ansigter. 
Doktorens smaa middage var kanske den eneste 
dag i aaret, mange af disse msend havde for sig 
selv, og de lod det derfor bruse gjennem sig af 
unge lyster, og lod sin glaede danse frem paa 
tunge, klodsede fodder. 

De blev fortrolige, de blev dristige i sin 
skjemt, og latteren klang hoit. De trsengte slig 
en stund i rus, disse mennesker, som sad mellem 
fjeldene og havde disses staengende steilhed for 
0ie, og oret fyldt af det evindelige, morke sus fra 
stor skog. Der var dem iblandt, som havde 
vseret vante til store vidder. Nu saa de minderne 
om sine gode dage stige i rosenskjaer, og de blev 
nogle allerhelvedes karer derved. 

Men for bordenden sad den lille doktor med 
sit snare blik, usloret af vin, og sit ironiske 
smil og fülgte som et lurende rovdyr, hvad der 
sagdes og syntes, og Erik fandt, at verten og han 
selv var de eneste iagttagende i hele selskabet. 
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Per Finne var blit fangen at stemningen. Han 
sad og skr0d af sine reiseeventyr, som han 
pleied i slige tilfselde, og til Eriks undren havde 
endog Bugge sluppet lidt af sin blaserte, overlegne 
mine af verdensmand, og hans ord blev ligesom 
haardere og steilere derved. Brandt tog det hele 
med et vist, vserdigt alvor og udbredte sig for 
landhandleren om mangeslags reformer, som 
vinen hjalp ham til at se i klart lys. 

Man reiste sig fra bordet, de fleste lidt tunge 
i sessen og blanke i blikket, og samled sig til 
kaffen i havestuen og paa verandaen. Kvelds- 
luften flod svalende om dem med gyldne og blaa 
toner i forskjellige, blode nuancer over himmel og 
fjeld og skog og vand, og Erik sad maet og glad 
og lod fred bsere til sig ved landskabets stemning, 
slig som man gjor efter en god middag og til en 
sterk og fyldig cigar. Den diabolske cognac 
kom frem, og, trods Bugges skumlende advarsler, 
gjorde man den sin ret, saa den saenked aften- 
roden over ansigter og sind. 

Per Finne kom og satte sig hen til Erik i en 
verandakrog. Han begyndte at fortaelle noget fra 
Venedig, noget om en maaneskinsaften i en gondol 
og en tilsloret dame i et vindu, noget der kom 
til ham nu som et smukt minde, og Erik smilte 
og lytted, han kjendte saa godt sin gamle ven igjen 
i dette bansat troubadourmaessige eventyr. Saa 
sad de tause en stund og rogte, for Erik havde 
bare svaret ha og ja, og derfor fik ikke den anden 
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nogen rigtig fart i sine minder. Per tygged paa 
cigaren, som i tanker, saa boied han sig pludselig 
hen mod sin ven og sagde stille: 

— Du, jeg har truffet hende. 

— Hvem? — Erik mored sig netop kostelig 
over lensmanden og en stor sauceflaek i hans 
hvide skjortebryst. 

— Edith Waage naturligvis. Jeg stod og 
kasted med flue nede ved fjorden under Skarli igaar- 
aftes. Saa kom hun og den seldste Bugge 
gaaende paa veien, ret paa mig, ser du, et mode 
var uundgaaeligt. 

— Nu, og hvad saa? 

— Ja, saa hilste vi paa hinanden, som om 
ingenting var hsendt os imellem. Hun var venlig 
mod mig, skjont hun sagde ikke meget; men 
hun, den aeldste Bugge, Constance heder hun, 
slüdred jo en hel del. Og til afsked rakte 
Edith mig haanden, den faste, smukke haanden 
sin. Den er ikke liden, heller stor, og jeg liker 
igrunden store haender. Hvor hun var stolt og 
rolig i sin jomfruelige ukrsenkelighed, og hvor 
jeg holder meget af hende. 

— Saa fri da igjen, for satan, menneske, og 
lad mig vaere fri dine begrsedelser! — Erik reiste 
sig, ubehagelig berort. Der sneg sig igjen denne 
misundelse over ham. Per havde da noget i sin 
ubesvarede lidenskab. Der sad Brandt, han 
elsked jo ogsaa, fortalte man, kanske lykkelig. 
Alle mennesker havde noget, bare han selv havde 
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ingenting. Forresten dette med Brandt og Kirsten 
Bugge, mon der egentlig var noget i det? Han 
kunde vist aldrig bli varm for hende, dette under- 
lige menneskebarn, der steg som ud af skogdyb 
og menneskelsengslers dunkleste spind. 

Mon slige mennesker som hun, kunde lyve. 
L0gnen maatte ligge dem saa fjernt, og de behovte 
den jo heller ikke, for de havde evnen til at se 
alt, som modte dem, ret i oinene. De behovte 
ikke at b0ie unda for noget, det var han viss paa. 

Der var nu blit megen stoi over selskabet. 
De smaa glas af den gyldne, bouquetsvangre 
cognac begyndte at 0ve sin virkning. Der stod 
den forfinede Jorgen Bugge og brauted som en 
anden bonde af sin fysiske styrke. Rusen havde 
str0get af ham de to, tre lag kulturfernis, han 
besad, og han stod lys, mundkjap og ild0iet og 
skr0d af ungdomsbedrifter, hvorledes han havde 
taget ryggetag med denne og hin og kastet dem alle. 
Aa, der var isser et snit, han havde brugt, det var 
sjeldent; slig var det, og han vilde demonstrere 
det paa den lange, ulsenkelige prest. Ildnet af 
sin egen begeistring tog han lidt haardt om 
denne; men presten satte magt imod. Ungguts- 
minder kom op i ham ogsaa, han havde bondens 
beundring for den fysiske styrke, og ikke for alt 
i verden vilde han lade sig Isegge ned. Da 
J0rgen Bugge kjendte modstand i prestens kan- 
tede, seige krop, tog han tyngre i. — Nei, saa 
bitter dod! — slap det ud af presten, hele hoi- 
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tideligheden r0g af ham, og han vred sig rak op, 
og slog sit tag om modstanderen. 

Og nu blussed der op i et nu et regulaert rygge- 
tag mellem de to. Hede som haner i hodet med 
forvredne ansigtstrsek stamped de omkring over 
verandagulvets braetter og provte at kaste hin- 
anden med kjappe hiv og snit, medens de andre 
stod jublende og saa til og sogte at redde kopper 
og glas unda. Saa kom der et kast af Jergen 
Bugge, og begge laa de i gulvet, saa det sang. 

Da stod de op lidt forlegne mellem de andres 
latter, og gav sig til at rette paa sine pjuskede 
slips og kraver; men i den stemning, man var, 
föBsted man sig ikke synderlig ved dette lille 
intermezzo, og gruppen, som havde samlet sig, 
l0ste sig op, mest i tomandsfortrolighed. 

Skriveren sad og hvisked til landhandleren 
om sin kone. Det var smaa, egtemandsintime 
betroelser, der skulde vise hendes ypperlighed 
som kvinde, og landhandleren fandt anledning til 
at fortaelle lidt om den faenomenale begavelse hos 
sin hvidhaarede nr. 3, som var fast utrolig. 
Breist0len og fuldmaegtig Hansen havde fundet 
hinanden, for nu vilde gamle Breistolen rigtig 
snakke fra en dag inde paa tinget, saa det skulde 
synes, hvad han var for en kar. Der maatte et 
nyt parti til, det var sagen, og han trodde nok, 
han vidste, hvem der var selvskreven forer. 
Fuldmaegtigen vilde beskedent snylte sig frem 
departementsveien. Han var lovet saa vist at 
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komme i revisionen, for statsraaden kjendte saa 
saerdeles godt en halvtante af ham. 

Sagforer Brandt kom hen til Erik i halv- 
skumringen og spurgte, hvordan han fandt dalen, 
og Erik snakked lidt om det. Saa kom de ind 
paa forhold og folk og blandt andre familien paa 
Kvaal. Det var Brandt, som ad snedige omveie 
f0rte talen did. Forceret ligegyldig sagde han 
blandt andet: 

— Synes De ikke, froken Kirsten Bugge er 
en meget tiltalende ung dame? — Han maatte 
0iensynlig h0re hendes navn naevnt, maatte tale 
om hende, ligegyldigt med hvem. 

— Jo — svarte Erik ganske kort, frast0dt 
af den andens vinlumre forelskethed, og gik 
ned ad trappen ind mellem havens buskads. 
De klaedte sig jo af disse mennesker, krsenged 
ud den ham, som de egentlig bar, og lod sine 
inderste tanker faa msele. Og han likte saa lidet 
at h0re Kirsten Bugges navn i andres munde. 

Ud fra salonens aabne vinduer kom Per 
Finnes r0st, han sad og sang ved pianoet: 

Stolt vil du gaa gjennem livets brus! 
— Saa stolt, og altid den samme. — 
Aldrig staar 0iet i sol og sus, 
aldrig staar hjertet i blomsterrus 
og aldrig blodet i flamme! 

De linjer kom om igjen og om igjen. Der 
var ingen, som lytted til; men han drev ufortr0den 
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paa, det maatte aabenbart vsere „sin sorg, han 
sang ud". 

Der kom en og tog Erik under armen, det 
var den lille doktorkyniker med sit adlede jode- 
fjsBS, klinkende aedru som Erik selv midt i al 
halvdrukkenheden omkring: 

— Lad os drive lidt sammen, Rathlau, det 
gjor godt med frisk luft, og det er deiligt at faa 
tale med et menneske, som kan staa udenfor og 
se aberne lege sig i lunden. De er vist en af 
min egen art, og De forstaar vel nu, at jeg aarlig 
arrangerer denne udstilling af merkvaerdighed til 
min egen personlige forlystelse. Mennesket er 
dog forn0ieligst in natura. Herregud, bare at se 
min ven Jorgen Bugge kaste af sig sin verdens- 
mandsmundering og bli Aslak Sveinsson Bugge, 
slaaskjaempen, som kaad og spraek kom over 
fjeldet, det er dog et aar i denne afkrog vserd. 
Og det er desuden et slags videnskabeligt eksperi- 
ment, det er en bundfaelding. Vinen er det 
store alkalium, som bringer sindene til at reagere. 
Dette er absolut noget for Dem som historiker. 

Men disse mennesker maa De ikke tro er 
berusede, langtfra. De er bare blit sig selv, og 
de er blit det, fordi de nu engang foler sine 
eiendommeligheder dyrket her hos mig. De 
ondskabsfuldheder, jeg stror udover dem, maa 
De ikke tro afföder nogenslags fornsermelse; 
men sligt gjor dem sikre overfor hinanden, og saa 
klaer de sig af uden blusel og svommer om i 
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et hav af umiddelbar, vaeldig selvhed for en 
stund. Og det er slet ikke udslag af menneske- 
foragt, som bringer mig til at arrangere dette. 
Jeg finder det bare umaadelig interessant, og jeg ser, 
at De, ligesom jeg, har oie for den ting. Kald det 
menneskers narredans, nu Herregud, vi er jo 
narre alle. 

— Ja, men vi behover ikke at vaere det, og 
der er nu mennesker, som ikke er det. Hvis 
Jorgen Bugge viste sin kraft i sit vaesen, i sit ar- 
beide, og ikke daekked den med pariserfemissen, 
saa var han en mand og ingen nar. Der er 
mennesker, som virkelig er maend og kvinder, 
ligesaa vist, som De og jeg og alle her er narre. 
For netop det, at vi to nu staar overlgene og 
beglor de andre, viser vor naragtighed. 

Doktoren smilte et lidet, fint smil og saa visst 
paa ham: — Saa har jeg altsaa ikke formaaet 
at dupere Dem? 

— Nei, for jeg kjender racen. Enhver 
kyniker baerer en hulken kneblet i hjertedybet. 

— Hm! — Doktor Randers' ansigt skifted over i 
alvor. — Jeg skal sige Dem en ting, Rathlau. 
Det er alligevel os to, som horer livet mindst til 
af alle her. Jeg, fordi jeg har levet mig til en 
saakaldt kyniker, og De, fordi De repraesenterer 
en anden degenerationstype: den dekadente aeste- 
tiker. Der er et decennium imellem os, derfor 
repraesenterer vi to forskjellige former af samme 
udviklingsfaenomen. Vi staar udenfor, fordi vi 
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ikke har ret til at haevde vort selv mellem de 
andre. Vort selv er sygt, betaendt, og derfor er 
det vor pligt at vige marken for de sunde skud. 

— De som laege ved dog, at man nu tildags 
kan operere vaek de fleste sygdomsspirer. Bare 
vi har mod til at bruge kniven paa os selv, saa 
tor det vel nok gaa. 

— Sligt kan siges, men ikke gjores. Nei vi 
taber^ terraenget, vi slagne. Og ved De hvorfor. 
Jo, vi har ikke saa robuste samvittigheder, som 
de sunde mennesker. Det er, merkvserdigt nok, 
samvittigheden, som slaar klik for os, kynikere 
og dekadente sestetikere. Og det er vel netop 
tegnet paa vor svaghed. Se til. De skal sande 
mine ord, om livet engang stiller alvorlige krav 
til Dem. Hvad siger De nu til en vermuth eller 
en whisky? 

Og de gik atter ind i stoien af alle de forskjellige 
mennesker. 



Erik Rathlau stod en morgenstund og stopped 
sin pibe, for han skulde saette sig hen med sit 
arbeide. Han kom da til at kaste et blik over 
nogle manuskripter, som laa aabne, og han 
fsested sig ved noget, der var skrevet om 
natten : 

Jeg har netop laest en afhandling om mimicry 
— dyrs evne til at forklaede sig og skjule sin 
sande karakter bag farver eller former, som de 
gjennem tallose generationer gradvis har tilsneget 
sig. Efter min mening er dette en foreteelse, som 
ogsaa gjaelder paa menneskelivets omraader. Man 
slipper ikke udenom lognen, hverken i historiën 
eller naturhistorien. 

Hvor mange mennesker gaar ikke omkring 
og skjuler sine sande sind under en behaendig 
lavet maske, rent ubevidst, uden at deres intelli- 
gens eller vilje spiller ind? En slegt, gjerne en 
folkerace, har ofte en egenskab, der kan tjene til 
maske, og den er gaaet i blodet som et artsmerke, 

8 — Benneche. 
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uden at dog den oprindelige karakter behover 
at vaere forvansket. 

Da lapperne traf sammen med de storre og 
sterkere nordmaend, maatte de gribe til noget, 
som kunde opveie deres fysiske underlegenhed, 
og de fandt det i den mystik, de forstod at laegge 
om sit liv og sine saeder. Omstaendighederne 
drev dem til ganfinner, og det gik dem i blodet 
saa de trodde sig selv at vaere saerlig begavet i 
den retning. Jeg kjender en seldre embedsmand, 
en dygtig og intelligent mand, der roser sig af 
finneblod i aarerne, og som tror paa sin egen 
evne til fremsyn og til at vise igjen og sligt. Man 
kan ogsaa i denne forbindelse erindre Jonas Lie , 
Jeg kjendes ved den finmand, som trolder og 
gjor bor." " 

Erik Rathlau lo, da han laeste det igjennem, 
lo klingende hoit ved sig selv. Endelig et resultat: 
taenkte han. Det skulde jo unegtelig helst vaere 
videnskabelig begrundet paa en eller anden maade, 
hvad en skrev, og vel er det det, men ellers 
tullet bort i alle underlige irrgange. Kom og byd 
dem paa det kongelige Fredriks denslags, og de 
vil vende sig bort med afsky. Nei, realiteter 
maa de have, realiteter, som de kan knase mel- 
lem taenderne og famle paa med de blodlose 
fingrene sine. Efter denslags nattearbeide kan 
man trygt laegge pen og pibe bort, tage en cigar 
og vandre glad og tilfreds med sig selv ud i den 
S0de sommer. 
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Og galgenglade tanker fulgte ham langs den 
solskinnede landevei. Det hele gaar pokker ivold, 
min ven. Du har ingen samlet plan for dit ar- 
beide, du ved ikke engang selv, hvad du arbeider 
paa, og mellem de spredte notater, du ryster 
af dig, er vistnok enkelte, ganske gode, sunde 
udslag af en nogtern, videnskabelig betragtnings- 
maade; men dejfleste duer ikke. De lober ud i 
sand, og du selv lober ud i forundring over til- 
vaerelsen og i theslaberaser med blodfulde, over- 
sanselige fruentimmer, hvis Isengselsfulde imode- 
kommenhed du ikke evner at benytte dig af. 
Du er paa gode veie til at blive en pjalt, Erik 
Rathlau, om du ikke altid har vaeret det. 

Han havde igjen havt en liden eftermiddags- 
séance hos fru Ina med thevand og littersere 
aandrigheder, sansedirrende melodier og skuffelse 
og flauhed paa begge sider, fordi han simpelthen 
ikke gad eller ikke kunde gjore hende til sin elsker- 
inde. Der var ogsaa noget andet, som rent ube- 
vidst irritered ham i det sidste. Det var dette 
med Brandt og Kirsten Bugge. Han forstod 
ikke, hvad hint torre, juridiske pligtmenneske 
havde med hende at skaffe. For der var noget 
ved hende, mere end ved unge piger vanligvis. 

Han havde lagt merke til hende, som hun 
gik derhjemme mellem faderens og sostrenes ner- 
V0se, opspilte'vsesenrog overdrevne ord og menin- 
ger, altid stille, med dyb ro i blikket og, som det 
syntes, et svagt drag af stolt foragt om Iseberne. 
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Og hun stotted sig op til moderen, den hoie, 
blege kvinde med det jomfruelige ansigt. De to 
sad ofte naer hinanden, de talte meget sammen, 
og han havde seet fru Bugge i skumringens tus- 
ni0rke stryge som beskyttende over Kirstens haar. 
Hun onsked vel at verne hende mod noget, som 
ikke var helt af det gode indenfor hjemmets 
vaegge. Der var vist ogsaa megen kjaerlighed 
mellem de andre dotre og moderen, de kjaeled 
for hende som overgivne katunger og havde 
mange gode ord; men blodet, som strommed i 
deres aarer, var ikke hendes. Hun horte sammen 
med sin yngste datter mere end med nogen anden 
i denne verden. 

Alt dette havde vel Erik vidst og forstaaet; 
men han fik det ikke klart og tydeligt for sig fer 
den formiddag. For det faldt ham ind, at han 
vilde gaa til Kvaal og hilse paa de unge damer. 

Han traf Kirsten alene inde i havestuen, hvor 
hun sad og pusled med nogetslags broden. De 
andre unge var nede i badehuset ved fjorden. 
Det forekom ham, at der laa noget forpint over 
ansigtet; men han aensed det ikke videre, satte 
sig hen til hende og begyndt at tale om et og 
andet, om sin egen graenselose dovenskab og sligt. 
Hun lo lidt; men der var noget i oinene, som 
vogted, noget som huked sig sammen i angst. 
Der stod aabent til stuen indenfor. 

Som de sad slig, horte de doren til kontoret 
slaaes op, og Bugges stemme, ikke smeldende 
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sterk, som opbragte maends, men skjaerende hvas, 
lig en kroblings: 

— Men jeg siger dig, gutten er en slubbert, 
en dogenigt! Havde han kommet til mig og bedt 
«rligt om hjselp, sidst han var hjemme, saa skulde 
han ikke hort et ondt ord. Men dette: undfal- 
denhed og feighed fra forst til sidst! Skal gaa 
gjennem dig med bonnen til far sin. Sligt er 
lurvet! Usseldom! 

Fruens stemme kom rolig og klar: — Du 
har vel ret i, hvad du siger; men den usseldom, 
du taler om, har han kanske i arv. Det er din 
sky for at se livet i oinene, som gaar igjen hos 
ham. Du vil gjerne tvinge alt ind i din viljes spor; 
men du vil nodig se virkningerne af dine gjer- 
ninger. Ja, du maa tilgi, at jeg siger det; men 
jeg er guttens mor og kan ikke andet end staa 
paa hans side her. 

Bugge hvseste mod hende: — Der har vi 
igjen din uangribelige dydl Jeg er synderen, 
uden rettens skin engang. For fan, jeg er ingen 
heigen; men det fik jeg dyrt nok lide for, da 
skjsebnen smidde mig til en engel. Min fantasi 
tar du for udslag af noget sygt i mit vaesen. 

— Det er ikke din fantasi; men det er det 
frivole hos dig, jeg saa vanskelig kan bsere over 
med. Det er saa lidet bag det vaesen, du stiller 
til skue i dagliglaget. Det er bare leg og logn 
med ord og folelser. Du ved ikke, hvor jeg er 
hjertesyg af tomheden, du har lagt under mit liv. 
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det er, som det dronner hult under hvert skridt, 
jeg traeder. 

Der kom en spotsk latter fra Bugge, som 
han staengte sig inde bag kontordoren, og firuen 
gik ilsomt ud. 

De to unge sad igjen i stilheden i havestuen. 
Hele optrinet gik saa fort, at Erik blev afiskaaret 
fra at robe sin naervaerelse, og det kunde heller 
ikke nytte ham at gi sig mine af ingenting at 
ha hort. 

Han reiste sig derfor og sagde : — De vil vel 
gjerne, jeg skal gaa nu, froken Kirsten ? — Hun 
sad ganske bleg og pirked med naaien i et blad» 
som var faldt paa bordet. 

— Ja — sagde hun stille; — men, vent lidt, 
jeg gaar med. Lad os gaa en lang, rask tur, her 
er saa deiligt idag — snakked hun nervost, medens 
hun faested en hat over haartyngden. 

De gik tause henover en sti, som forte langs 
fjorden. Birk og aasp stod paa begge sider og 
glitred og blinked med sine skjaelvende blade 
i sommerbrisen, og over stien gik der en 
spaettet leg af sol og skygge. Til venstre havde 
de vandet, blaat og blankt mellem lovverket. 

Det var Kirsten, som forst talte. Stemmen 
klang fjern, og ordene kom stodvis: — Jeg ved 
jo godt. De har hort alt. Det er ikke morsomt 
for mig at vide; men jeg er alligevel glad, fordi 
det var Dem og ikke nogen anden fremmed, stod 
han os end noksaa naer, for jeg ved. De er klog 



119 



paa mennesker, og De har vel for forstaaet, hvor- 
dan det er mellem os paa Kvaal. Det var min bror, 
konsulatsekretseren, det gjaldt. Han er smidig, 
og skal nok vaere flink som jurist; men han vil 
gaa den diplomatiske vei; thi forretninger kjeder 
ham, og egentlig er han bare skabt for balsalen. 
Han bruger mange penge, noget som han ved, 
far gjerne saa gjennem fingrene med, om han 
vedstod det aabent og serlig; men det gjor han 
ikke, hans natur er ikke slig, han smyger sig 
unda alvoret bestandig, til han har kniven paa 
struben, og da maa mor traede til, skjont hun, 
stakkar, lider mest under det, for hun er af en 
anden art. Hun er aerlig og alvorlig. 

— Som du selv, taenkte Erik. 

— Det er jo galt af mig at gaa og snakke 
om dette til Dem; men De vil jo ikke misfor- 
staa mig? 

— Nei, det kan De vaere tryg for, froken 
Kirsten. Jeg er glad og taknemlig, fordi De siger 
mig dette. Det viser, at De har tillid til mig, 
og det gir mig selv vaerd i mine egne oine. 

— Jeg har tsenkt mig, at De gaar omkring og 
ser paa menneskene med forskertrangen lurende 
bag blikkets ro. Jeg tror sommetider. De er 
mere kunstner end videnskabsmand; men overfor 
os paa Kvaal er det vel forskeren, som faar 
sterkest tag i Dem. Buggeme er i nedgang, 
degenerationen er kommen til os. Vi skulde 
have siddet som bonder trygt paa gaarden og 
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aldrig rakt vore hflender efter noget udenom jorden. 
Da bedstefar begyndte med forretninger her og 
der, og far fortsatte paa den vei, da var det, som 
roddeme losned af muiden, og nu har min bror 
helt brudt med alt, hvad der er sterkt og sikkert, 
og snart vil vel vi andre drives ud over verden 
for alle vinde. Sligt smerter mig. Jeg elsker 
bare det, som er sundt og som er paa sin plads 
i livet, har begge fodderne. hvor det skal, og var 
jeg mand, saa skulde jeg gjore mit for at fore alt til- 
bage til de gamle, enkle former. Men snart vil 
slegten bli som linden der! 

Stien havde fort dem op under en ur, hvor 
smaaskogen blev knudret og vild og dyster, og 
hvor enkelte skjaeggede graner stod som vagter 
om selve storskogen, der bredte sig susende oppe 
i Hen og nordover alle aaseme. Der laa en 
gammel, hul lind foran dem, klamrende endnu 
nogle seige rodder til bergsprsekkerne og med 
lidt tyndt, gront lov i toppen, der sank beidende 
mod jorden. 

— Der gaar raadd og sygdom i den, den smul- 
drer vaek, og der er ingen kraft i grenenes nye skud. 

— Men ser De, der skyder skud op ved 
roden. De skud har laengsler mod selv at bli 
traer i skogen, de gror saa trodsige ret op. Og 
det haender, de blir det, men oftest er kraften til 
at ranke sig dem forment, og de dor med den 
gamle stamme, fordi den raner safterne fra dem. 
Deres slegts historie vil kanske snart komme til 
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at repraesentere degenerationens almindelige ud- 
viklingsfaenomen, det, som jeg kjender saa vel 
fra min egen. Thi ogsaa hos os haenger kron- 
skudene ufriske og visnede; men jeg tror om 
mig selv, at jeg er et skud fra roden og har 
muligheder for at bli et nyt trae i skogen. Jeg 
gaar og ser paa Dem, froken Kirsten, om De 
ikke er en ung stamme, som har sine rodder i 
selve jorden, som kan suge nsering af den og gro 
sterkt og frit, eller om De, som jeg, er et rod- 
skud, et menneske, som har arv at kjaempe sig 
bort fra og op fra, mod lyset. Jeg ved det ikke; 
men det synes mig sommetider, som har De 
den store samvittighed, den Kristus havde, og 
den, som horer offerlammene til, de som i sine 
sjsele baerer ansvaret for slegters synder. 

— Hvad De der siger lader mig se ind i 
noget, som jeg kanske ante f0r, men ikke forstod. 
Fordi jeg var den yngste, har jeg vokset op nsermest 
mor, og jeg har ogsaa faaet meget af hendes i arv. 
Derfor laerte jeg tidlig at se med egne oine paa 
mangt i mit hjem. Jeg har virkelig lidt under 
det fra jeg blev saa stor, jeg kunde forstaa. Ved 
De, jeg tror lognen i livet, lognen i hjemmene, 
ikke samfundslognen, er det farligste. Jeg har 
begyndt at tvile paa hjemmenes vaerd, og det er 
jo ikke tanker for en ung pige — smilte hun 
vemodig. Han blev varm ved at se den ssel- 
somme ynde i smilet. 

— Nei, ved De hvad — brod hun af — dette 
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gaar jo ikke an. Vi gaar og fordyber os i os 
selv, det er usundt, og jeg vil vaere et sundt, 
friskt menneske. Sidsten ! — raabte hun pludselig, 
slog ham let paa armen og sprang fremover stien, 
barnslig let og graciost. 

Erik lo: — Nu vare hun sig, liden Kirsten! 
— og han gav sig til at forfolge hende. Trods 
sin tilsyneladende magelighed var han smidig 
og staerk som faa, og han sogte ivrig at fange 
hende ind. Men hun bugted sig vaever mellem 
trserne, smat unda op i uren engang, han holdt 
paa at gribe hende. Og Erik blev ivrig, glemte 
sin tredveaars vaerdighed og vilde paa dod og liv 
indhente det lille, underlige menneske, som nu 
glimted og blussed i overgivent liv. Og Erik 
svang sig mellem urens sten, sikker og behsendig; 
men hun hindredes i lobet af sin lange kjole, og 
under et berg, hvor en vild nypetombusk rakte 
sine grene med blegrode, skjsere roser over dem, 
naadde Erik hende og slog i farten sine arme om 
hendes unge, hede legeme. 

— Ser De, jeg veider den spillende hind! — 
Han stod endnu med taget om hende og hodet 
halvt boiet over det blussende, smilende ansigt og 
de varme, gode oine. Hendes barm gik hoit 
efter anstrengelsen, og han kjendte dens linde 
tryk mod sine muskler. Da faldt det over ham 
som dryss af mange blomster, som spil af tusene 
floiter og giger, og mystisk sodt og deiligt, som 
synkende sol over skog og fjeld. 
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Herregud, han elsked jo dette lille menneske f 
Tankelost, optagen af legen, laa hun et oie- 
blik i hans arme; men saa blev hans ansigt saa 
underligt, saa varmt, men vakkert, og hun folte 
sig angst, usikker. 

— Nu maa De slippe mig! — bad hun stille, 
og Eriks arme sank viljelost ned, han kunde ikke 
sige noget. 

Hun gav sig forlegen til at plukke nogle rosen- 
knopper af busken over dem. Hun forstod ikke 
dette her, men om lidt sagde hun i rodme: 

— Det var vist galt. Men slig er jeg, saa 
dum som et barn. 

— Ja, det var vist galt. — Erik strog sig 
over panden. Han vidste ikke, hvad han sagde, 
Han saa bare hende staa der mellem roserne i 
solskjaeret. 

Hun plukked fiere knoppen — Dette er 
min have — sagde hun. — Nei, det er igrunden 
synd at staa og ribbe busken, hvad skal jeg 
med disse? 

Erik vaagned ligesom nu: — Giv mig Deres 
roser, froken Kirsten, saa gjor De mig glad! 

— Vil De have mine roser? De maa gjerne. 
Om det glaeder Dem, skal jeg plukke fiere. 

— Tak! 

De gik hjemover langs stien. Det var en fest 
for ham at have den ranke ungpigeskikkelse ved 
sin side, hvert hendes ord blev stort og dybt, og 
hvert smil og blik gik med varme til ham. 



124 



Hele dagen vandred han i rus af sin unge 
kjflerlighed. Han forsogte at arbeide; men han 
kunde ingen tanker samle. Saa vilde han skrive 
brev til Nils Aakre, der laa en hel bunke papir 
med dennes kraftige skrifttrsek. Korte smaa med- 
delelser, varme i tonen, men ligevel dybt stil- 
faerdige. Erik havde jo skrevet i ny og nae; men 
i det sidste syntes han, der var noget tung- 
sindigt og saart ved Nils' epistler. Dog, han for- 
maadde ikke at forme nogle elskvaerdige, venne- 
sindsfyldte linjer, alt var borte fra hans tanker, 
uden Kirsten Bugge, og hvad hendes var. 

Saa ledte han frem mellem sine boger „Buch 
der Lieder". Heine fulgte ham altid, hvor han gik. 
Han lagde merke til, at han havde faaet med sig 
et gammelt godtkjobseksemplar fra sine forste 
studenterdage, og som han slog det op, laa der 
en presset liljekonval etsteds mellem bladene. 
Det var ved de linjer: 

Du bist wie eine Blume 
so hold und schön und rein. 
Ich schau' dich an, und Wehmut 
schleicht mir ins Herz hinein. 

Mir ist, als ob ich die Hande 
auFs Haupt dir legen sollt, 
betend, dasz Gott dich erhalte 
so rein und schön und hold. 

Han mindtes den unge pige, for hvis skyld 
han havde lagt denne blomst ved disse ord. Og 
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den skjsere erindring om ung kjaerlighed flod 
sammen med stemningen fra hans formiddags- 
mode, og i sit hjerte folte han for forste gang 
paa mange aar noget, ligt aerefrygt og andagt. 
Han saa jo paa Kirsten med de samme oine som 
paa den forste kvinde, der havde vakt hans 
mandlige folelser. Og mere var der kommet til. 
Dunkel magt, noget af livets kraft og et stort, 
hoithvselvet brus over sindet. 

Og han folte, at om han ikke var bleven saa 
haard og ru tilsinds i alle disse glsedeslose aar, 
saa havde det nu lost sig fra ham i graat. 

Mod kveld, som han kom op fra stranden 
efter et bad, stod fru Ina ved skrivergaardens have- 
stakit. Hun raabte mod ham: 

— Jeg kjeder mig tildode. Egtemanden er 
paa sommertingreise, og De maa virkelig tage 
Dem af mig lidt. Skal vi ro ud en tur, der er 
saa deiligt og stille paa fjorden. 

Erik bukked, det skulde naturligvis vsere ham 
en stor fornoielse. De gik ned til skriverstoen, 
hvor der laa en liden, let baad, og de rodde ud over 
det blanke vand, hvis klare speil af himmel og 
lier og fjeld bare af og til brodes af ringer efter 
vakende fisk. Fru Ina var eggende som ellers, 
sanselig lad i hver bevsegelse. Hun sad i agter- 
skotten og legte med den ene haand i vandet. 

Der kom en bemerkning fra Erik om en 
skogklsedt ude i fjorden. Fru Ina greb det 
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straks. Der var saa yndigt. Doktoren havde 
sluppet kaniner derud. Det yred af kaniner. Det 
maatte han se. Nu skulde han vsersaagod fluksens 
ro did. 

De gik iland. Birk aad sig ind mellem heie, 
tunge furustammer, og skogbunden var daekket 
af lyng og blaabaer og krsekling. De kom straks 
over nogle kaniner, som sky smutted ind i jord- 
huler under tuer og redder. De ledte efter 
fiere og snart lukked skogdunkelheden sig om 
dem. Fru Ina var traet, skulde de ikke saette 
sig paa den sten der? De gjorde saa, hun taet 
ind til ham, hendes stemme fik en bied, sloret 
klang, og hendes ord kom lokkende en mands 
begjaer imode; men Erik merked det ikke, hans 
tanker var langt borte. 

Saa kasted hun med et saet armene vildt og 
knugende om hans hals. De svarte 0ine braendte 
som luer mod hans, munden krummed sin fug- 
tige, rode fylde i det gyldenblege ansigt, og 
blodet jog i store, susende slag gjennem Erik 
Rathlaus aarer. 

— Saa sig da, menneske, at De holder 
af mig! Jeg ved det jo! Jeg torster efter 
Dem! Jeg er Deres! — hvisked hun hedt og 
biedt. 

Der kom et kort sekund, da han seg ligesom 
vaek i dette; men saa var det, som noget lokked 
langt bortefra, som kirkeklokker i hans sjael. 
Hun randt ham ihu: Kirsten, den rene, den 
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gode, den kloge, og han losned lempelig taget 
om sin hals og reiste sig brat op: 

— De tar feil, frue! Jeg holder ikke af Dem 
og kommer aldrig til at gjere det. Det smerter 
mig, at min opfersel har bragt Dêm til at tro sligt. 
— Han sagde det koldt, men aligevel aerbodigt. 

Det var naesten saart, syntes han, at se, hvor- 
ledes hendes blik slukned ind i sig selv, og det 
saa ud, som blev hun mindre under hans ord. Det 
varte en stund, for hun krafteslos reiste sig; saa 
gik de tause ned til baaden og rodde iland. 

Da Erik kom hjem, feite han sig uvel. Scenen 
havde vaeret ham for pinlig, og han feite, at 
efier. alle hans gamle anskuelser havde det 
vaeret hans pligt som gentleman at gjore damen 
til sin elskerinde. 

Men saa faldt hans eine paa de roser, som 
Kirsten havde git ham om formiddagen og som 
stod i et glas paa hans bord. Hans sind faldt til ro, 
eftersom synet af dem vugged ham tilbage til hans 
tidligere stemning, og det formed sig til et digt. 

Det er roser fira dronningens have! 
— Jeg saetter dem paa mit bord. 
De blegrode blade dufter, 
og dromme af dybet gror. 

Thi i denne duft har hun vandret 
saa mangen en ensom stund 
med graad i de solvarme eine, 
med smil om den fine mund 
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Hvad kommer det mig ved det hele? 

De blegrode rosers blod 

og dromme og graat og latter? 

— Hun var mig jo aldrig god. 

Det er roser fra dronningens have! 

— Du tossede tanke, ti! — 

Det er roser fra dronningens have! 
Hun gik dem idag forbi! 



Der fulgte et par stille, myretravle dage for 
Erik Rathlau nu. Han fik anmodning om at 
levere bidrag til et hefte, som skulde udkomme 
i anledning af et professorjubilaeum. Opfordringen 
var ham velkommen, han traengte just noget sligt 
et arbeide, som han kunde styrte sig ned i, saa 
der blev ro i hans hjerte. Den forandring, som 
var foregaaet med ham, havde gjort ham ung- 
dommelig dristig, og for forste gang i sit liv valgte 
han et emne og en fremstillingsmaade, som laa 
meget fjernt fra alle forskningens slagne veie. 
Denne lille afhandling blev hans forste, helt selv- 
staendige arbeide. 

Han skrev ud af sit hjerte mere end af sin 
hjerne, fulgte methoder, som vel aldrig nogen 
historiker for havde dromt om, og fremsatte 
hypotheser, som viste nye veie. Og han klaedte 
sine meninger i smukke, farvedunkle ord, men 
han trak linjerne op, enkle og sanddru. Og, da 
han en formiddag lagde sidste haand paa arbeidet, 
folte han, det var et mesterverk. 

9 — Benneche. 
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Han gik ned til middagsbordet traet, men 
tilfreds, og sad og horte tilsyneladende interesseret 
paa landhandlerens udkrammen af nyheder. Han 
var selv i godt lune og vilde gjerne vaere elsk- 
vaerdig mod alle. 

Nyhederne var vaesentlig disse, at Aas havde 
seet hr. Finne spasere med froknerne Bugge og 
den unge dame, som besogte Kvaal, oppe ved 
Aamstad igaar. Desforuden havde han igaar 
eftermiddag observeret, at loitnant Bugge, en 
nev0 af Kvaalsmanden, og en ung herre til 
var kommet kjorende opover. De havde adskillig 
bagage med sig, skulde vel fiske og more sig 
paa anden vis. 

— Er loitnant Bugge en nev0 af Jorgen 
Bugge? — Det havde ikke Erik taenkt paa for. 

Jo, det var da saa. Merkvaerdigt forresten 
saa faa gjester der var paa Kvaal i sommen 
Men der kom vel flere, nu var jo ferierne begyndt. 

Erik pleied ofte at laegge sig efter middag 
oppe i en lund bag huset og dorme over en 
cigar og en roman. Det gjorde han ogsaa idag; 
men bogen faldt ham ud af haenderne, og han 
strakte sig paa sit plaed med hovedet op mod en 
tue og blaeste regen ud i store ringe, medens 
han reflekterte over tingene. Der var kommen 
en stilfaerdig ro over ham. Det vellykkede arbeide 
med den lille afhandling havde klargjort de veie, 
han maatte traede under sin fremtidige forskning. 

Saa taenkte han paa Kirsten Bugge, og han 
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undredes, hvordan det vilde arte sig for ham. 
Skulde han nogensinde formaa at vinde hende? 
Og, selv om han kunde det, var det saa ikke et 
altfor dristigt eksperiment at binde hendes skjaebne 
til hans egen, saa uviss og taaget den stod for 
hans blik? Skjont, at han havde noget kjaert, 
vilde kanske gi ham det staal til viljen, han 
traengte. Hans begavelse var et sverd, som nok 
kunde tvinge ham vei frem. 

Forresten, var ikke hun for klog og god, til 
at lade sig faeste af en mand, der, som han, 
aldrig havde levet livet i overensstemmelse med 
sandhedskravet, som menneskene bar i sit bryst? 
Hvor lidet vaerdig var han ikke til at gaa frem 
for en ung, ren kvinde, til at straekke sine haender 
mod hende i bon om kjaerlighed! Ikke fordi at 
hans synder var saa saerlig sorte. Kanske netop 
fordi de ikke var det, fordi aldrig synden havde 
vaeret en magt hos ham, bare en tilboielighed. 

Som han slig halvt laa deroppe i lundens 
skygge, faested hans blik sig ved en fin strime af 
r0g, som steg bag nogle heier i nord, og han 
taenkte forst, der laa vel etslags gaard der; men 
om lidt vokste strimen langsomt til en sky, graa- 
brun af farve, som laa stille og duved i den 
rolige, hededirrende sommerluft. Den oged frem- 
deles jevnt, bredte sig til siderne, og med engang 
fór det igjennem Erik: Skogbrand! 

Han samled sin bog og sit plaed sammen og 
sprang indpaa kramboden til landhandleren, som 
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laa over disken og prated nyt med en fjeldmand, 
hvem Klemmetsen, betjenten, maalte sirup til. 

— Der maa vaere skogbrand nordpaa! — 
skreg Erik ivrig. 

Der kom fart i dem alle tre, og ude paa 
trappen fik de syn for sagen. Som en stor, 
truende naeve stod rogskyen nu mod den blaa 
himmel, og medens de snakked ivrig om, 
hvor det kunde vaere paa lag omtrent, blev der 
uro paa alle tun bygden udover. Kvindfolk kom 
frem, stod og stirred en stund og raabte saa 
nedover jorderne til karene, som gik i hoislaatten. 
De drog sig raskere opover, end bonder ellers 
pleier, bytted Ijaa og bryne for 0ks og spade, og 
hvad redskab der ellers kunde blive nyttigt. 
Hestene spaendtes for kjaerrerne, og kvindfolket 
laved madskraeppen istand. 

Medens gaardsgutten og Klemmetsen og fjeld- 
bonden stelte redskab og hest istand, gik Erik op 
til sit vaerelse for at kaste paa sig noget 
gammelt t0i. Som han stod og skifted, saa han 
fra vinduet en kariol komme durende nedover, 
saa smaasten sprat under hjulene. Manden, som 
kjorte, raabte noget op mod gaardene, men gav 
sig ingen tid til at stanse og svare paa spergsmaal, 
han skulde nok ned og varsko lensmanden. Lidt 
efter, som en just skulde drage afsted, kom manden 
og lensmand Breistol i flyfart opover. De havde 
nok modt hinanden paa veien. 
;MCjLandhandlerkj8erren skrangled afeted. Fra 
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alle gaardstun ramled kjoredoninger ned paa 
veien, og fra husmandspladserne opefter lierne 
kom folk springende. De fik sidde paa med 
en eller anden, og de smaa, seige heste maatte 
lange ud det bedste, de kunde, medens kjaerreme 
skumped i de ujevne hjulspor, som var odelagte 
af tunge feldspatlaes. 

En fik tsöh af brandlugt, sterkere jo laenger en 
kom op dalen, det gik med feber til blodet, og 
der faldt svobesmeis over gamperne, for folk blev 
utaalmodige. Ved en flad furumo stod mange 
heste og kjoredoninger, og en mand skreg, at 
der var ordre fra lensmanden: ingen maatte 
kjore laenger frem. En hosaek blev bundet over 
hestehovedet, hver trev sit redskab, Erik en 0ks, 
og alle sprang gjennem skogen op over et lidet 
hoidedrag mod den kant, hvor branden var. 
De kom frem i smaaskogen paa aasen, men de 
saa endnu ingenting, uden slor af rog foran. 
Bare en egen mumlen, som af hurtig rindende 
vand, hortes, og der var mennesker etsteds ad 
den kant, for en stemme skreg heit og komman- 
derende op. Svistanken rev skarpt i naeseborene. 
De lob gjennem smaaskogen frem til aasryggens 
skraaning mod nord. Der var et dalsokk nedenfor 
dem, og paa den anden side af det fik de 0ie paa 
ilden. Det syntes forst som en tynd rod linje, 
et baand, der trak sin friske, sterke farve gjennem 
skogens gront, og lyngtufsers brune tuer; men snart 
blev de var magten i dette spaede, rode der foran. 
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En hoi, hed lue sprang frem som en dansende 
djaevel og taendte et trae. Grenene kasted sig 
ligesom sammen i raedsel, da flammerne tog fat, 
og ilden lob, leb ustanselig videre. Dér tog den 
magt over en stor briskebusk, det blev som et 
stort brus af en blodrod, knitrende fane, da bran- 
den slog om den. 

Alle de nykomne stansed uvilkaarlig. Det 
syntes ugjorligt for menneskekraefter at bekjaempe 
denne smygende, smidige, ubonhorlige fiende, og 
alligevel var der dem, som taenkte paa sligt. 
Nogle karer kom springende frem mellem traerne 
foran dem, de fleste med busker i haendeme 
for at slaa ilden ned, som den krob henover 
jorden, og de styrted sig mod dens linje som 
gale, dasked og slog, saa aske og rog drev hoit 
i veiret. 

Det var, som dette syn gav de stansede vilje 
igjen. Paa engang lofted sig fra deres struber et 
brol, heit og skjaerende og vildt som fra dyr i 
skoge, og alle brod de sig frem i tungt, seigt lob 
gjennem krat og snar. Erik sansed sig forst, 
da han stod i raekken mellem maendene, hvor 
det blussed ham ret imod, og hvor heden drev 
sveden med et slag frem af legemets porer. Han 
merked, han hujed fremdeles, og en af dolerne 
ved siden af ham hujed ligesaa ubehersket, lige- 
saa vildt vanvittigt. Han havde en folelse, som 
han siden taenkte maatte vaere jevngod med den, en 
soldat har, naar han ser de forste rogskyer 
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fra de fiendtlige riflepiber og ser kameraterne 
stupe omkring sig. 

Det faldt ham ind, at han havde 0ks, han 
maatte hugge granbuske til sig selv og de andre, 
saa de fik redskab i hsende, og han hugged hvast 
og hurtig. Der kom flere til, som bad om nye 
buske, de, de havde, var svidd tynde, og han 
blev staaende slig, utaalmodig efter at kaste sig 
mod ilden. Der kom en unggut, og ham gav 
han oksen til og styrted sig frem og slog los, 
som han saa de andre gjorde. Branden var lige 
imod som en hed, fraesende aande af et udyr, 
tvang sig seirsviss frem, og folk maatte vige. Han 
saa ilden slaa op i traernes bar, svi naalene af og 
aede sig nedover stammens harpikssvedendé bark 
for at modes med ild, som kom nedenfra. 

— Det er baade rod og topbrand! — skreg 
en stemme mod ham inde i regen. — Der maa 
fiere okser til! — og han horte ogsaa rappe 
hugg mod stammer og et enkelt brag af et trae, 
som faldt. 

Regen hvirvled taet omkring dem nu, den 
fyldte svaelg og naese og eine, og varmen blev uud- 
holdelig. Han fandt noget vand i et myrhul, det 
var skiddent og brunt; men han kasted sig 
begjaerlig ned og drak. Der kom en mand til og 
drak ogsaa. Saa blev der et angstens brei af en 
rest i naerheden: — Det braender omkring os! 
Tilbage alle mand! — Raedselen tog ham, og han 
sprang tilbage gjennem svart reg. Han snubled 
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over en rod og faldt, men kom sig hurtig op 
igjen; thi fra lyngtuen, hvor han tog sig for, 
slikked en spillende lue op om haanden. Saa 
stod ingenting klart for ham, for han var ude 
paa en myr ved et lidet tjern, han og fiere 
andre. 

Ilden aad sig udover myren, tog fat i dens 
pors og lyng og kroblede furutufser, og det blev 
kamp igjen. Lensmanden var der ogsaa, han 
humped tyk og svedende omkring og gav ordre. 
Men ned fra lien kom en hoi mand farende, 
svaeriet i ansigtet og med klaerne forrevne: — 
Riv op lyng foran her, og taend modild! Fort 
folk! Vi maa se at klare det her, alt mandskab 
traengs oppe i lien. — Forst paa stemmen kjendte 
Erik Per Finne igjen. 

Det satte mod i folkene. Det var da en 
plan at gaa efter, og der dannedes hurtig en 
linje af ivrige maend, som rev op lyngflager, 
medens andre foran dem holdt ilden unda, saa 
laenge det var muligt. 

Den lange raekke af ophobet lyng taendtes saa 
an paa fiere steder paa én gang. Smaa stilfaerdige 
luer lob behaendig langs fine lyngkviste, fandt 
naering og skjod sydende iveiret. Ilden blev 
som hidsigere, da selve storbranden kom naer, 
og tilslut slog de to flammelinjer sammen med 
et stort sus og brag af iltre smeld. Det saa ud, 
som mange onde orme, der fór mod hinanden i 
hadske hugg. 
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Saa dode det langsomt og efterhvert, blev 
bare til smaa ildstunger, som krob kuede langs 
efter torven. Der stod som et fliget flag hist og 
her igjen af et trse eller en busk, som endnu 
braendte, og nogle ulmende gloder glimted ymse 
steder i den sorte aske. 

Vagt sattes langs linjen og resten af karene, 
tog veien i tungt lob op mod Hen, hvor en nu 
fik syn af ild, som klatred og snoed sig gjennem 
skog, sprang i spaenstige saet opfor stup med re- 
gen som et drivende varsel foran sig. Nu naadde 
forst Erik hen ved siden af Per, som helt havde 
taget ledelsen. Lensmanden sad opgivet paa en 
tue nede ved tjernet. Der var en, som bragte 
ham vand i en gammel, sort filthat, og han drak 
psesende. 

— Er du der! — lo Per mod Erik, de holdt 
paa at klore sig op for Hen. — Hvem fanden 
skulde tro, du nogensinde havde givet greven 
paa boulevardernes trottoirer. Du ser ud som 
en fant. 

— Pas dig selv! — lo den anden tilbage. — 
Du saa ud som den skinbarlige selv, da du 
kom flyende ned Hen som ud af alle flammerne. 
Dette er noget andet end at reise efter english 
ladies til Brindisi, naar man skal mode sine 
venner i Dresden. 

— Ja, gudskelov, det er vist ligesom lidt 
sundere. Hei folk, frem her med okserne! 

Det gjaldt at hugge en gade i skogen over 
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aasryggen, som de nu var kommen op paa. Og 
0kseslagene tog paa i samme stund som i kor 
bortefter. Nogensteds feldt der korte, taette 
smeld fra en, som hugg nervost, raed om ikke 
at faa stammen tidsnok ned, og andetstedsfra kom 
den seige syngen af en velfort, rolig bile i skogs- 
mands haand, og trserne segned og brasked med 
sine toppe tungt til jorden over enerkrat og lyng. 

Men foran det fremtraengende ildhav fór 
msend som svarte, ledelose djsevle og pisked les 
med sine svier, halvkvalte af rog, dreves tilbage 
og styrted saa frem igjen i fortvilelsens mod. 

Kampen blev staaende lang stund ved raien. 
Ilden provte gang paa gang at kaste sine fortropper 
frem og over i granerne paa den anden side, og 
det blev en stadig spaending for maendene, en 
stadig strid for at holde fienden stangen. Det 
saa mangen gang ud, som maatte en gi tabt; men 
saa fik mennesket overtaget igjen et oieblik, til 
faren atter vokste. 

Slig gik kampen, om det var i en time eller 
mange, vidste Erik ikke. Han var dodsens traet, 
men folte det bare i de stunder, da der blev et 
oiebliks rast. I tindingerne hamred blodet, svael- 
get var tort, som svidd, og brandstanken sad som 
noget ondt i naeseborene. 

Per kom hen til ham et oieblik inde i regen : 
— Gud ved, hvordan det gaar nordpaa? Jeg 
maa did. Aa, den som havde sig en drik vand! 

Sveden silte af ham, og han havde knappet 
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op i brystet; men viljedraget om munden tegned 
sig bestemt, og oinene lyste energiske. 

— Jeg kjender dig ikke igjen, Per. Det er 
igrunden for komisk at se dig som autoriteten 
mellem disse egensindige folk. 

— Og jeg ikke dig heller. Jeg saa dig for 
mod ilden. Dit ansigt var fortrukket, og der 
kom nogle dyrebrol fra dig af og til. Det samme 
er tilfaeldet med nogle af dolerne, helst dem 
oppe fra de afsides gaarde. Traek op kurven, 
som forer fra fjeldbonden til den pommerske 
landjunker Erik Kottwitz Rathlau. Det er netop 
arbeide for dig. Adjo! — og Per Finne for- 
svandt hoi og spaenstig mellem de rogomhyllede 
stammer. 

Hver stund blev arbeidet strengere for dem, 
som blev tilbage. De var udasede, og det var 
kun med moie, de vandt bugt med de frembrydende 
ildtunger. Da kom i sidste oieblik myldrende 
maend opgjennem skogen, med redskab og uden. 
Det var de nede fra dalen, som forst nu havde 
rukket frem, og lensmanden var med i bag- 
troppen. De som holdt paa nu, kunde gaa ned 
til veien og hvile sig, der var kjort mad did 
op. Da kjendte Erik, at han var sulten, umaa- 
delig sulten. Solen var desuden gaaet ned, det 
var kveld. 

Saa rutsched de ned for Hen de traette, rog- 
svedne maend, som havde taget den forste torn. 
De stamped sig med tunge trin gjennem upser og 
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ur og fremover myr langs linjen, hvor ilden var 
stanset, og hvor kvindfolk og gutunger nu stod 
og dasked med svierne og holdt vagt om den 
gloende morje, at den ikke skulde faa magt til 
at aede sig frem. 

Nede paa veien stod samlet nogle kjaerrer, 
somme lastet med proviant, brod og smor, dunken 
med 0I og botter med melk. De sultne maend 
samled sig omkring og fik efterhvert, hvad de 
traengte. Erik satte sig ned paa veikanten. Han 
fendt frem pibe og ledte efter tobak. Der kom 
en gamling gaaende med en skraeppe: 

— Er du sulten? — spurgte han Erik. 

— Aaja. 

— Vil du have nogle lefser? 

— Ja tak! — og Erik hugg begjserlig i sig, 
hvad den gamle gav ham. Der kom et kvind- 
folk med en drik 0I i en kop, og han kjendte 
traetheden svinde af kroppen, eftersom maden 
gled ned. Han maatte Ie af situationen: Erik 
Rathlau sidde paa en groftekant og spise lef5se 
og drikke gammelt 0I til! 

Da han var maet, fik han frem piben igjen; 
men fandt ikke tobakspungen, den havde han 
glemt eller mistet. Gamlen skar af en rul skraa 
og gav ham, og Erik karved i og lagde sig 
behagelig tilbage, medens regen drev taet og blaa 
fra snadden, og passiaren gik lun mellem ham 
og den gamle. 

Kveldens skygger sank om fjeldene, medens 
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vesthimmelen endnu stod gylden. Rogen havde 
nu trukket sig som et tyndt skylag over hele 
dalbunden, den laa og drev i lade ringe om 
traetopperne og de kulsvidde stammer inde paa 
det afbrsendte omraade. Men opover lierne gik 
ilden endnu sin seirsgang. Det gliste og glimted 
hedt og r0dt frem mellem skog og smaaskog, ret 
som det var, i den tiltagende dunkelhed. Og 
bag fjeldet, der hvor ikke synet naadde, vselted 
rogen lige truende frem som for. Det var en 
storbrand, hvis mage selv gamle folk ikke havde 
seet der i dalen. 

En kjserring sad og graed paa en tue, og Isen- 
ger frem paa veien laa noget sengetoi og hus- 
geraad. Det skrev sig fra en husmandsstue, 
som var stroget med, og nu bare viste med 
hede-forvitrede grundmurstene, hvor den havde 
ligget. 

En gruppe msend kom gaaende opover. I den 
var Bugge, sorenskriverWedo og sagforer Brandt. 
De stansed paa veien lige foran ham. 

— Hvad er det egentlig, som brsender nord- 
over? — spurgte Bugge en rogsvsertet mand, 
som kom fra den kant. 

— Aa, det tar op gjennem Gauteskogerne 
nu, og mod 0st eger det sig ind mod Vaaks- 
grsenna. 

En gammel kali trsengte sig frem: — Bugge, 
vil du kjobe tre hundre tylvter paa rod i Sonstli- 
skogen. Tommeret der er billigt idag — og han 
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nsevnte en latterlig liden pris for tylvten. Det 
var et skogstykke, som laa nser til branden, og 
hvis skjsebne syntes sérs tvilsom nu. 

— Nei, — lo Bugge — du maa holde det 
i noget nser ingenting, og det er knapt jeg tar 
det likevel. 

— Hvad pris sagde De? — spurgte Brandt 
ivrig. 

Gubben nsevnte den igjen. 

— Jeg slaar til! — kom det kjapt og bestemt 
fra sagfereren. — Staar De ved tilbudet? 

Den anden taenkte sig lidt om: — Ja, saa 
beiske dod, og det blir ikke mig, som taber paa 
deq handel, for det braender alt ihob inat. 

— Vel, saa er kjebet sluttet. Jeg leber 
resikoen. 

Bugge dasked sig med ridepisken over sine 
leggings. Ansigtet blev overlegent og ubehageligt: 

— Det er dog en pokkers manér, sagferer, 
at slutte affaerer midt paa landeveien. Det er 
forresten mere et vaeddemaal end en forretning, 
og skulde De vinde, kan De jo naesten ikke 
som gentleman vsere bekjendt af at stryge gevin- 
sten til Dem — kom det spidst. 

— Det blir min sag, hr. godseier! — smaldt 
det hvast fra Brandt. 

Bugge vendte sig brat om for at gaa opover,. 
og fik i det samme 0ie paa Erik Rathlau i 
groften : 

— Jo De ser ud, mand! Forresten — haa 
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vendte sig mod Brandt og pegte med ridepisken 
paa Erik. — Det kostume der er i dette tilfaelde 
mere vaerdigt en ung mand end Deres svarte 
prokuratorbonjour. 
Saa gik han. 



Straks efter at Bugge var gaaet, kom et 
andet selskab opover veien. Det var fru Bugge 
og fru Ina og de unge damer fra Kvaal samt to 
herrer, som Erik havde endel kjendskab til fra 
hovedstadens selskabsliv, loitnant Bugge og rit- 
mester Rasch. Den forste var en hoi, lys, schneidig 
ung mand, noget af en preussertype, og en af 
hovedstadens yngre lover. Ritmesteren var en 
kraftig, undersat krop, et hestmenneske af den- 
slags, hvis konversation altid har en egen stald- 
bouquet over sig. Han havde drevet omkring 
som en glad sjsel derinde i alle aar og besad et 
vist ry som don Juan af den lavere skole og 
sportsmand. 

Man hilste hinanden, og der blev nogen latter 
over Eriks lidet salonföhige udseende; men Con- 
stance var straks meget begeistret over hans gode 
eksempel og opfordred ivrig sine to kavalerer til 
at folge det. 

— For at tjene Dem, min froken, skal det 
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vsere mig en fornoielse. En krigsmand frygter 
aldrig ilden. — Ritmesteren rulled kavaleri- 
msessigt paa r'erne og snodde stolt sin moustache. 
Han syntes igrunden, det var pokkers godt sagt. 

Loitnant Bugge var ogsaa villig: — Lover du 
mig et kys, hjerte kusine, saa skal jeg gaa? 

Constance lo og forpligted sig dertil, hvis han 
kom igjen ligesaa sotet og forreven som Rathlau. 

Erik stod lidt for sig selv. Han folte fru 
Inas 0ine hele tiden hungrige paa sig. Han turde 
ligesom ikke mode dem efter hin kveld paa 
holmen. Brandt havde nsermet sig Kirsten og 
stod nu og tahe med hende. Fru Bugge kom 
hen til Erik, og han fortalte om ildhavet, de 
havde kjsempet imod, og om sit maahid i groften, 
og de lo begge. Hun sagde, der var en vogn 
med levnetsmidler paa vei fra Kvaal. Det gjaldt 
bare at finde en plads, hvor de kunde faa 
laesset af og oprettet et improviseret marke- 
tenteri. De gik fremover veien for at finde sig 
tilrette. Han vidste, at tengere oppe laa en 
hytte paa den side af veien, hvor branden ikke 
naadde. Der kunde en vel faa kogt kaffe og 
sligt til dem, som maatte trsenge en styrke- 
draabe. 

Deres passiar gik fortrolig, som havde de kjendt 
hinanden i mange aar. Han havde alt fra forste 
stund foh sig tiltrukken af fru Bugge, og han 
trodde at forstaa, hun ogsaa likte ham godt. Erik 
kom til at berette om scenen mellem hendes 

10 — Benneche. 
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mand og sagforeren, han var adskillig optaget og 
imponeret aT Brandts vovsomme spekulation. 

Hun smilte til det: — Saa, Bugge blev serger- 
lig? Ja, han taaier lidet, at nogen kaster sig ind 
paa hans felter. Han og hans far og de andre 
Bugger har jo havt alt i sine hsender heroppe, 
og han kan da ikke rigtig forstaa, at nogen ter 
optage konkurrencen med ham. Men sagforeren 
vover det, han er dristig, og det merkelige er, at 
trods Bugge altid viser klome overfor ham, saa 
tror jeg igrunden, han liker ham. Hvad synes 
De om sagferer Brandt? — spurgte hun plud- 
selig og saa paa ham, som i spsending for 
svaret. 

— Jeg ved ikke. — Erik kom helt ud af fiat- 
ning. Han havde en rent personlig grund til at 
mislike manden; men det maatte jo ikke spille 
ind under bedommelsen. — Jeg foler mig tiltalt 
af ham, fordi der er noget retlinjet ved ham og 
dertil energi og kraft. Vistnok tror jeg, at hans 
retlinjethed er af en streng, tung art og hsesten 
bundet i rent juridiske former. Men han kan 
ikke svige, fordi han ikke kjender lognen, dertil 
er hans natur for usammensat. 

— De mener da, at han rent menneskelig 
seet ikke er nogen rig natur? 

— Nei, ikke det heller. Hans enkle folelser 
kan i dybde og inderlighed overgaa manges, der 
har hedere og mere farvemaettet sjaeleliv. Han 
er let at komme til at agte, men vanskeligere at 
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elske, netop fordi hans sinds farveskala er saa 
fattig. Jeg kjender disse hjerner, de er ikke ual- 
mindelige i mange af vore embedsfamilier af 
yngre datum. 

Hun nikked : — Jeg tror, det er en rigtig dom. 
Jeg vil komme til Dem, naar jeg onsker kund- 
skab om mennesker. Forresten er det jo lidt 
uhyggeligt — smilte hun. — De gaar naturligvis 
og gjor Deres iagttagelser om os alle. 

— Aanei, jeg har nok altfor meget at gjore 
med mit eget for tiden. Jeg har ingen lyst til at 
beskjseftige mig med mennesker, jeg trseffer i min 
omgangskreds. I gamle dage var jeg noget af en 
salon-causeur. Da var mine domme over men- 
neskene adskillig mere tilspidsede og gjorde 
derfor lykke. 

Der hortes hurtige skridt bag dem, og Kirsten 
kom snart paa siden. Vognen var kommet, og 
hun havde givet den ordre til at kjore frem. 
Hun vilde med og hjselpe at arrangere det hele. 
Hun var lidt varm af gangen, en enkel kjole 
slutted sig smidig til hendes unge, ranke legeme, 
og den trodsige, rode capot sad over det mork- 
brune haar. Erik var lykkelig ved at gaa mellem 
disse to, mor og datter, og hore dem tale sam- 
men, om hvordan det maatte ordnes. Deres kloge 
omsorg lod ham se kvindesind, forskjellige fra 
de, han ellers havde fsested sig ved paa sin 
fserd, og han feite sig smigret, naar de spurgte 
ham til raads. 
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De naadde den lille hytte inde paa moen. 
Der sad alt nogle slitne redningsfolk, som var 
komne ned fra Hen. De drak kaffe af svaere 
spolkummer og aad fladbrod til, forslugne og ud- 
hungrede. Af konen i huset fik fru Bugge lov 
til at slaa sig ned med sine sager, det var greit. 
Nei, at frua selv vilde hjselpe at stelle! og hun 
fik det travlt med undskyldninger, der var saa 
ufjelgt i stuen, der havde vaeret rykind helt siden 
branden begyndte. 

I den store sengen inde i stuen laa et par 
bom. Konen vsekked dem i sin overdrevne elsk- 
vflerdighed og iver; den storste krob ud paa gulvet 
paa sine bare ben; men den mindste begyndte at 
sutre, rsed for de fremmede. Medens Erik stilled 
et bord og nogle bsenke frem paa gulvet, og fru 
Bugge raaslog med konen om ymse ting, lofted 
Kirsten den lille gulkrollede, graedende toaaring 
op til sig og gav sig til at godsnakke for den, og 
barnet blev stille, og kom sig endda til at smile, 
da hun viste sit ur. Erik fulgte scenen hele 
tiden. Han blev varm ved en tanke: Om det 
havde vseret hans barn, hun holdt i sine moder- 
lige hsender, det strog forbi i stunden, en drom 
om den store lykke. 

Vognen kom, og Erik hjalp kjoregutten med 
at Isesse af og bsere ind. Der var kjedler, smer- 
botter, mangfoldige brod, spekelaar og forskjelligt 
andet, nok til at maette store flokke. Kopper var 
der ogsaa med, og Erik og Kirsten stilled 
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dem tilside. Under dette kom hans haand nser 
hendes et oieblik. Kjendselen af hendes varme 
hud lob som en vellystig gysen gjennem hans 
nerver, og hastig trak han haanden tilbage. Hun 
saa forundret paa ham. 

— Er De raed for at komme mig naer? Det 
var, som havde De rort ved en huggorm — 
lo hun. 

— Mine hsender er ikke rene nok — svarte 
han, og han folte til sin sergrelse, han blev rod. 
Undskyldningen kunde hores antagelig nok, for 
hans hsender var sotede endnu; men i sit stille 
sind lod han ordene faa en dybere mening. 

Resten af Kvaalsfolket kom til. De var svsert 
villige til at hjseipe; men nu var det meste gjort, og 
de gik i veien for hinanden i sin iver. Straks 
efter kom et bud ned fra Hen. Det skreg, at 
der traengtes aflosning nord i skogen. Bondeme, 
som havde sedt sig msette og hvilet sig, tog ivei 
opover, og Erik og de to officerer slog folge. 
Da Erik kom ud paa tunet, traadte fru Ina hen 
til ham, mork og braendende i oinene: — Jeg maa 
tale med Dem, Rathlau! 

— Jeg har ikke tid, for fanden ! — brolte 
han brutalt lige i ansigtet hendes. Han vaemme- 
des i oieblikket over dette hundyr og sprang fra 
hende efter de andre. 

Der var blit skumt og merkt oppe i skogen, 
hvor de brod sig frem for at komme til ilden. 
En kunde se rogen staa red op bag aasranden. 
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Der var grsenset mod 0st, men nordpaa, hvor der 
var tset og stor skog, gik ildtoget frem. De 
naadde omsider ud af skogmorket og frem i det 
grelle lys af flammeme, som faldt med sselsomme 
skiftninger ind mellem stammer og grene. 

— Dod og pine! — slap det betaget ud af 
ritmesteren, da han saa branden og menneskene 
foran i kamp. 

Nu var Erik vant til det. Han fik sig en 
0ks, som en dodstrset mand gav i hans hsender, 
og begyndte at faelde traer. Han fik omsider 
laget paa oksen, og han var sterk, saa han gjorde 
god nytte for sig. 

I et pust saa han i nserheden en sortfrakket 
mand, der sprang og slog ilden ihserdig ned, trod- 
sende heden. Det var sagforer Brandt. 

— Hei sagforer! Taenker De at redde den 
nye skogteigen Deres? Det er vel den, som 
staar Dem i hodet! — kunde ikke Erik dy sig 
for at raabe. 

Brandt horte det, gik hen til ham og sagde 
fast og stille: — Naar De ser sligt, som dette, 
kan De da tro, at et menneske taenker paa 
sit eget? 

Erik stod skamfuld: — Undskyld! Der har 
De min haand. Brandt. Det var en daarlig spog. 

Og Brandt tog hans haand : — Jeg er ikke 
fomsermet paa Dem, for jeg tror, De er et serligt 
menneske. — Og saa gav de sig begge atter 
ifserd med sit arbeide. 
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De to officerer fór til en begyndelse omkring 
og kommanderte, det laa dem nu engang i blodet; 
men da de merked, ingen sensed dem, og at en 
og anden kaldflirte dem ret op i fjseset, deltog 
de siden stilfserdig i slukningsarbeidet som maend 
i geledet. 

Der laa en gaard oppe i lien paa den kant, 
en liden gaard, som nylig var ryddet, og hvor 
skogen gik lige ind paa husene. Beboerne havde 
flyttet ud tidligere paa dagen, og der fortes nu en 
fortvilet kamp for at redde den fra undergang. 
Ret som det var slikked ildtunger bort i udhusets 
spraktorre bordklaedning, og snart lued det op fra 
nseveren paa stuebygningens tag, men der var 
mange og ivrige hsender imod. 

Men pludselig slog ilderf paa engang maegtig 
ud fra en luge i laden. Paa nogenslags under- 
fundig vis havde en gnist faaet sneget sig ind til 
h0iet og faenget der. I et nu stod hele bygningen 
i flammer, braendte hensynslost som et seirsskrig 
og kasted gnister og braendende hoidotter hoit 
op og vidt om. Saa faenged det straks i stuen 
fra flere kanter, og der blev ikke mere at gjore 
der; men en maatte fordoble sin agt og kraft paa 
vagten om skogen foran, som nu var mere truet 
end for. Branden blev til et vaeldigt baal op mod 
den hoie kveldshimmel, hvor natten taendte sine 
forste, blege stjemer, som en nu og da skimted 
mellem roglagets rifter. 

Det gik fort. Bygningemes torre tyribjaelker 
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gjorde ikke stor modstand mod ildens fortaerende 
raseri, og tag og stotter sank sammen, som revet 
af en vseldig haand. Alt blev til en rygende, 
blodrodt glodende morjedynge. 

Men i samme nu gik en stilhed gjennem 
skogen. De folte den alle, den lagde sig under- 
lig hoitidsfuld over sindene. Og i den stund 
vendte ilden sig. Den sneg sig ligesom bort, 
traengte sig ikke laenger frem gjennem storskogen, 
men krob ned i Hen paa vestsiden, hvor den tog 
magt nu, hvadenten det var et pludseligt, umerke- 
ligt vinddrag, som voldte det, eller andet. 

Og nu blev der kamp ad den kant. Meste- 
parten af flokken strog did, og Erik kom ned- 
over paa floien i naerheden af veien og hytten, 
hvor fru Bugge havde installeret sig» Arbeidet 
blev nu mere at holde ilden i schak, men endnu 
var den gruopvaekkende skjon at se i sin vaelde. 
Ildmuren gik fra veien op mod aasranden og bag 
den. Rogen hvaelved sig over, sterkt orangefarvet 
nederst, men det dovned af i doucere toner, jo 
hoiere den steg mod himmelen. Det var nat nu, 
en underlig, fremmed, saelsom nat. Den afbraendte 
aas laa mork med sine konturer som tegnet i 
kul. Svidde stammer stritted op med nogne 
grene. Hist og her ulmed det endnu glodende 
i mosen, og sommesteds laa endnu en tyrirod og 
braendte og aeste med blodrodt, tungt skjaer. 

De modtes atter ud paa natten, de to officerer 
og Erik, de havde ikke seet noget til hinanden 
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paa en stund. Traette var de alle tre og sultne, 
saa de blev enige om at gaa ned til hytten for 
at faa sig lidt mad i livet. De to andre havde 
slidt voldsomt i det, og de gav ikke Erik noget 
efter i skiddenskab og filler. Snipperne klatted 
sig som svarte kluder om halsen. 

Der var mange mennesker dernede, som spiste 
eller hvilte sig. Fra de storre gaarde i dalen 
var ogsaa kjort levnetsmidler til, og der var 
kommet ferme kvindfolk, som kunde lose af 
damerne fra Kvaal og embedsgaardene. De tre 
hilstes med venlige smil, da de traadte ind, de 
havde saa vidt faaet det vaerste smuds af ansigt 
og haender i en myrput, de fandt. Per Finne 
sad ved bordenden sammen med lensmanden og 
nogle bonder og spiste smorbrod, som Edith 
Waage stod lys og stor og stelte til for ham. 
0inene straalte freidige ud af hans sodmorknede 
hud. Der var et skjaer i dem, som Erik mindtes 
fra lysere, mere naive dage, han saa ogsaa den 
rolige rodme i Ediths kinder, og han forstod, de 
to nu havde gjort op sit regnskab. Derfor blev 
han glad. 

Nogle doler vilde vige plads ved bordet; men 
det fik de ikke lov til, og de nykomne grupperte 
sig omkring en kasse i en krog, hvor de unge 
damer skyndte sig at servere for dem. Passi- 
aren gik livlig, der var jo meget at fortselle, 
og de skrod saa smaat af sine bedrifter alle tre. 
Erik folte atter under maaltidet fru Inas oine paa 
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sig, og han vilde ikke se til den kant Men 
nserved sad Kirsten Bugge, hans unge, heilige 
kjaerlighed, og det blev for ham, som maatte han 
rense ud omkring sig. Han fik en underfundig idé. 

— Sapristi! — raabte han og slog ud med 
haanden mod ritmesteren, som sad optagen af 
loitnanten, der netop gav til bedste, hvordan 
Brandt floi og dansed omkring foran ilden i sin 
sorte bonjour, lig etslags overdjsevel. — Nu ved 
jeg, hvad du minder mig om — de var dus lira 
et lystigt lag engang — det er en centaur! At 
jeg ikke har hittet paa det for, just en vild, stel- 
lende centaur er det jo! 

De andre lo, og ritmesteren brummed helt 
smigret i skjsegget, skjont Erik havde ham stygt 
mistsenkt for at svseve i en umaadelig uvidenhed 
med hensyn til, hvad en centaur egentlig var for 
noget. Imidlertid saa han fru Inas oine dvsele 
Isenge ved „centauren". Han var jo ogsaa et 
ganske kraftigt og kjsekt mandfolk. Det gjaldt 
bare at vende hendes tanker mod ham. 

Som de havde spist og siddet og smaasnakket 
og hvilet lidt, blev man enige om at tage en tur 
hen til brandstedet. Damerne havde igrunden 
ingenting set af det hele, der havde stadig vseret 
en faerdsel af sultne msend, som skulde msettes; 
men nu var der saa mange kvindehsender til at 
tage fat, at de godt kunde stjaele en fristund. 
Fru Bugge gav beredvillig sin tilladelse, bare 
maatte de vaere forsigtige. 
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Ritmesteren og Erik stod sammen ude paa 
tunet og vented, medens damerne holdt paa at 
stelle sig til med shawler og sligt mod natte- 
draget. 

— Du, Rasch, hun fru Wedo er sgu en smuk 
dame — proved Erik sig frem. 

Ritmesteren grunded: — Ja saamsend. Hun 
er vist egenlig et pragtstykke. 

— Har du ikke lagt merke til det for! Jeg 
trodde, du var den samme uforbederlige Don Juan 
som altid. 

— He he, hvem ved? — ritmesteren lo for- 
slagent, og Erik saa til sin tilfredshed, at han 
oieblikkelig bod fru Ina armen. Per Finne 
og Edith Waage havde fundet hinanden, loit- 
nanten tog sine to muntre kusiner paa samvittig- 
heden, og saaiedes kom Erik og Kirsten til at gaa 
sammen. 

Man stod betagen foran ildlinjen, som da- 
merne fandt uhyggelig og raedselsvsekkende, om 
de end blev grebne af den slangefortryllende 
skjonhed, den gjemte. Det var smukt at se 
disse unge kvindeansigter i lyset af brandskjaeret, 
som gloded over haar og kinder og taendte gjen- 
skin i oinene. 

Men om lidt skiltes de smaa grupper mere 
fra hinanden. Inde i skogtykningen etsteds hortes 
fru Inas stemme, nu fri og ukuet: — Nei, ved 
De hvad, ritmester! — og en dyb, maettet latten 
Per Finne og Edith Waage saaes nede paa veien, 
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de gik optagne af hinanden med lykkesmil om 
laeberne. Kirsten vilde slutte sig til dem; men 
Erik bad: 

— Nei, lad de to gaa ifred. De vil sikkert 
helst vsere alene. 

— Tror De egentlig det? 

— Ja, jeg burde jo ikke robe noget; men jeg 
skylder nsesten Dem, froken, lidt fortrolighed, og 
saa kan De jo gjerne faa vide, at om ikke de to 
har lagt en faelles plan for sin fremtid, saa vil de 
ialfald saa temmelig snart komme til at gjore 
det. Det er nok anden akt af et lidet drama, 
som spilles her. 

— Er det sandt? De to, ja forresten, de 
maatte passé sammen. Hvoraf ved De dette? 

— Aa, jo, jeg har kjendt lidt til det for, og 
da jeg kom ind i hytten og saa dem sammen, da 
skjonte jeg, hvad klokken var slagen. 

— Jeg liker at se unge, sunde, forelskede men- 
nesker. Det maatte vsere stort at vsere slig betaget 
af et andet menneske. Men jeg kan ikke tsenke det 
om mig selv. Jeg er vist ikke slig, og derfor 
blir vel ingen forelsket i mig heller. Ja, nu vil 
naturligvis De som en hoflig kavaler bedyre, at 
De er det — spogte hun. 

Der blev stilt en stund, saa talte Erik, og han 
skalv i stemmen: — Trods De nu har berovet 
mig et haab, som jeg vel heller aldrig har nseret, 
saa maa jeg tale ud. Jeg holder virkelig meget 
af Dem, froken Kirsten. Naar jeg tsenker mig 
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noget lyst og skjont og noget varmt og fast, lykke, 
saa er det altid Dem. 

De stansed begge. Hun saa forskrsekket ret 
ind i 0inene hans, og brystet gik tungt. Erik stod 
mild og alvorlig. 

— Mener De virkelig dette? — spurgte hun. 
-Ja. 

— Jeg forstaar det ikke, nei, jeg forstaar det 
ikke — hvisked hun stille hen for sig. 

— Aa nei, jeg forstaar det knapt selv. Det 
var vist taabeligt af mig at sige dette, lige saa 
taabeligt som at taenke det. Jeg maatte jo vide, 
at De staar fremmed og uforstaaende overfor 
min bon om kjaerlighed, De unge, ranke, vel- 
signede menneske! Jeg kan aldrig give Dem 
rusen, den store kjserligheds fest, ligesaalidt som 
nogen anden ung og uskyldig kvinde. Dertil 
har jeg sloset for meget vsek i min ungdoms 
overmod. Men jeg kunde have lyst til at falde 
paa knse og takke Dem, bare fordi De er til. 
Fordi De gaar forbi mig, fordi jeg maa se Dem 
og elske Dem i dybet af mit hjerte. — Hans 
stemme blev brudt, sloret; men han tog sig 
igjen sammen: — Tügiv mig, froken Bugge, 
det er meget galt af mig dette. Det er vel 
bedst for os begge at lade, som om dette ikke 
var sagt. 

Hun nikked, og de gik tause tilbage til hytten, 
hvor der var mange mennesker og larm og travlhed. 
Hendes blik stod stort og stilt i et blegt an- 
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sigt; men hans var lukket og koldt, bare om 
mundvigen sad der et treek, som gjorde ham 
gammel. 

Og bag dem braendte skogen. Ilden lob den 
sidste, blussende storm mod de seirende menne- 
sker, og rogen drev over i skjser af blod. I ost 
gled et graat gtet af dag langsomt frem over him- 
mel og hoider. 



Der kom regn efter branden, taet silende 
regn, som strommed ustanselig fra en dyster 
himmel og slugtes begjserlig af tor, torstig jord. 
Om kvelden begyndte det nu at morkne tidligt 
mellem fjeldene, og det blev koseligt inden dore. 

Erik havde taendt sin lampe en aften og sad 
og keg lidt i nogle tidsskrifter, han havde faaet 
sig tilsendt, da det banked paa doren, og sagforer 
Brandt kom ind, i regntoi og med paraply i 
haanden: 

— Undskyld — stammed han — jeg kommer 
kanske til uleilighed; men det faldt mig ind at 
gaa hen til Dem, vi er jo be^e to ungkarer, 
sidder for os selv og kukkelurer. 

Erik blev nok noget forundret ved besoget; 
men han var alligevel glad over at faa nogen at 
snakke med, landhandleren traetted lidt i laengden. 

— Nei, jeg synes det er hy^eligt af Dem 
at komme. De skal have tak for det! Nu skal 
jeg faa haengt toiet Deres op. Han ringte paa 
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pigen og bad om varmt vand, sagforeren foretrak 
ogsaa en toddy ikveld, saa surt og ufyseligt det 
var ude, rent som senhost. 

Brandt saa sig omkring. Vaerelset var nu 
blit ganske hjemligt, der hang adskillige, baade 
olje- og kul-skisser paa vaeggene. Erik var 
ikke saa lidet af en samler, og han havde 
meget interessante ting i sin leilighed i Christiania, 
deriblandt udkast og studier til malerier, som nu var 
beromte. Det interesserte ham at se et arbeide 
i sin tilblivelse, han paastod, at da gav kunstneren 
det mest umiddelbare udtryk for sin tanke og 
stemning, hvorfor ogsaa skisser og udkast oftest 
stod over det fuldforte billede i kunstnerisk 
vserdi. 

Gjesten gik og keg paa Eriks Iserreder: 
— Den slags forstaar jeg mig lidet paa. Jeg 
er intet af et luksusmenneske, alt mit er 
mestendels koncentreret om mit arbeide, saa jeg 
har ikke faaet tid til at ssette mig ind i slige 
ting, som jeg nok skjonner, det maa vaere en 
stor behagelighed at eie evnen til at skatte. 

— Aa, jeg har kanske sloset altfor meget af 
min tid bort med sligt, jeg har S0gt at faa et 
blik over altfor mange sider af livets mangfoldig- 
hed. Man blir kanske paa viss maade rigere 
derved; men det er ikke sikkert, at man blir 
lykkeligere. Jeg har vel vaeret et saakaldt 
luksusmenneske; men dem er der igrunden saa 
lidet brug for. De i udvikling og frembrud, de 
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ikke forfinede og ikke sestetiserende, de har 
alligevel de fleste chancer i li vets spil. Skaal 
sagforer! 

— Skaal! Her var rigtig koseligt her, tak, 
fordi De tog saa vel imod mig! Ja, De har 
kanske ret i, hvad De der sagde. Jeg er forsaavidt 
en af dem, som skulde have chancerne, jeg er 
€t menneske i frembrud, uden overflodig ballast 
af medfodte, indgrodde principer eller smag, jeg 
har ingen familiehensyn at tage. Men ved De, 
at jeg igrunden misunder Dem og de folk, der 
er som Dem, fordi I har alt dette hemmende 
vedhaeng. Thi ved siden af det har I ligevegten 
og overblikket. I kan straks samle og skille ind- 
trykkene, som I modtager, naar I gaar ud i livet. 
Derfor har I tid og ret til at nyde al livets rig- 
dom. Og naar man, som De, har fremragende 
evner i enkelte retninger, saa synes jeg, livet 
maatte bli let at leve, fordi arbeidet faldt saa let. 

— Det burde vist vaere saa. Jeg har arbeidet 
saa lidet i min tid, saa jeg ved ikke noget storre 
om den ting. Der er ogsaa den fere ved det, at 
man blir tilboielig til blot at nyde og aestetisere. 
Der kommer en dag, da man selv savner alvor. 

— Ja, slig er det vel. Men jeg har misundt Dem 
Erik smilte: — Aa, der er vel ikke stort at 

misunde hos mig. — Saa blev der en liden 
pause, da kun cigarrogen fyldte vaerelset. 

— Husker De, at vi har truffet hinanden 
f0r? — spurgte sagforeren forsigtig. 

11 — Benneche. 
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— Ja, det trodde jeg ogsaa. Vi var sam- 
men nogle gange i samfiindet, men herte nok 
til forskjellige leire. Vi har optraadt mod hin- 
anden i en diskussion engang, forekommer det 
mig. 

— Ja — lo den anden — og jeg blev ynkelig 
gjennempryglet. De brugte piske med pigge paa. 
Da haded jeg Dem for Deres overlegenhed — 
lagde han alvorlig til. — Det har vistok undret 
Dem, at jeg heroppe har ladet, som jeg ikke 
kjendte Dem? 

— Ja, De har ret, det undred mig forste 
gang, vi modtes. Jeg var jo et noksaa kjendt 
hovedstadsmenneske, saa jeg kunde vanskelig tro, 
De havde glemt mig. Som De ser, har jeg ogsaa 
min forfsengelighed. 

— Jeg skal tilstaa, at det skede, fordi jeg var 
reed for Dem og folk af Deres slags. Som jeg 
sagde, jeg haded Deres overlegenhed dengang, 
da jeg folte mig beskjaemmet. Det gik senere over 
til frygt. De har kanske vanskeligt for at forstaa 
det, synes vel, der er noget almueagtigt derved; 
men det er nu engang slig. Jeg fik forst en viss 
tillid og tryghed, da jeg saa Dem i branden. 
Da saa jeg mennesket i Dem, for var De bare 
hovedstadsloven, manden med de gode, glatte 
manérer, det bidende vid, luksusmennesket, om 
De vil. Synes de, det er underligt, at jeg sidder 
og siger sligt? 

— Ihvertfald interesserer det mig. 
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— Mener De, at et luksusmenneske frem- 
kommer, naar en slegt ikke Isenger evner at 
frembringe helt friske skud? — der var noget 
forskende i sagforerens maade at sporge paa. 

— Lad os kalde det festmennesker, det er et 
smukkere udtryk end det andet, — sagde Erik 
smilende. — Jo, det er vistnok et degenerations- 
tegn i mange maader. Et absolut festmenneske 
er domt til tilintetgjorelse. 

— Ud fra den betragtningsmaade, saa har 
jeg vel grund til at glsede mig over, at min slegt 
er et tree i vekst, som skal presse sig frem 
gjennem underskogen mod lys og luft. Da fore- 
kommer det mig, man har ret til det, om man 
skulde kvsele andre vekster i kampen. Alt, som 
gaar mod tilintetgjorelse, vaekker min skrsek. 

— Ja, det er det sunde menneskes sky for 
dekadencen, det er meget forklarligt. Men der er 
ogsaa en anden rsedsel for tilintetgjorelsen, den 
som det syge sind eier, fordi det foler oieblikket 
nserme sig. De skal forresten laegge merke til, 
at absolute festmennesker, absolute saadanne 
degenerationstyper er sjeldne. Festklaedebonnet 
er ofte bare et ydre skal, der kan vaere sunde 
Isengsler mod lys og luft indenfor det, som vil 
komme til sin ret, naar kun vedkommende be- 
kvemmer sig til at kaste stasen. 

Lidt efter spurgte sagforeren: — De har kanske 
h0rt, at jeg har beholdt Sonstliskogen ? 
Erik nikked. 
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— Nu, det undrer Dem kanske. Bugge sagde 
jo, man som gentleman ikke kunde staa ved sligt; 
men det var mit alvor, som det var eierens, og 
jeg fastholder forretningen. 

— Tja, det var jo en spekulation, og havde 
skogen braendt, saa vilde vistnok eieren holdt 
paa sin ret. Rent ud sagt, saa havde jeg selv 
aldrig indladt mig paa sligt; men jeg er heller 
ikke forretningsmand. Deres dristighed imponerte 
mig ihvertfald. 

— Nei, De havde nok ikke gjort det. De 
synes vel, jeg krafeer begjaerligt til mig. Men jeg 
vil Frem, jeg maa frem paa alle maader og ad 
alle veie. Jeg har havt det meget vanskeligt 
under min opvekst og ungdom — kom det und- 
skyldende — og det gjor en ikke fintfelende og 
neieregnende ; man blir heller lidt hensynslos i 
livskampen. 

— Det maa man vel vsere da; men man behever 
jo ikke at drive det til yderligheder. De vil 
frem, De foler evne i Dem til at kunne det, da 
er det ogsaa Deres ret, og jeg tror naesten Deres pligt. 

— Det tror jeg ogsaa; men da har man ikke 
raad til at vaere for sedelmodig. Bare den rige 
natur har raad til aedelmod. 

— De er et menneske, som ser klart, og 
De er fri for al forloren sentimentalitet. Det er 
velgjorende at traeffe et sligt i vore dage. De 
regner vist mig for en rig natur; men De maa 
ikke derfor tro, jeg savner helt brutaliteten. 
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Dyret kan vaagne i mig ogsaa. Jeg folte det 
sidst ved skogbranden. Ved De, hvad jeg ogsaa 
fbrstod da. Kampinstinktet, som vi mennesker 
besidder, er igrunden ikke andet end raedsel, der 
gir sig udslag i trang til at slaa ned det fremmede, 
det fiendtlige. Det aktive mod er altsaa ikke 
andet end raedsel, har De taenkt over det? 
Muligens er det passive mod noget andet; men 
sandsynligvis er de to egenskaber bare forskjellige 
toner i samme skala. 

De gik ind i dette thema og drofted det om- 
hyggeligt. Erik var begyndt at interessere sig 
for emnet, og Brandt havde ogsaa gjort sine 
iagttagelser derover. 

Saa kom de til at tale om egteskab og forhold 
til kvinder idetheletaget. Sagforerens tilsyneladende 
respekt for Eriks viden i det kapitel smigred 
denne, og han praled noksaa gladelig med sine 
erfaringer. Men der gled alligevel nu en viss 
stilfserdighed over hans minder om gode og onde 
stunder i samvaer med saa mangeslags kvinder; 
for han var traet af disse „seire", som ingeri 
sodme laenger havde. Efter at vaere blit klog 
paa saa meget i livet laengted han nu mod freden 
i en fin og East og varm kvindes arme, og han 
fremholdt ogsaa det. 

Brandt havde tiet, mens den anden talte; 
men saa saa han sterkt paa Erik og spurgte: — 
Er De sikker paa, at De har ret til at vinde en 
ung kvinde nu, slig som De ser paa sagen? 
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Hvormeget maa De ikke have edslet bort af 
Deres evne til kjaerlighed, paa Deres streiftog 
for at blive „klog paa livet". Paa den ene 
side kunde det jo taenkes, at hun burde have 
den samme ret til at vaelge og vrage mellem 
godt og ondt. Paa den anden side kunde det 
jo haende, at det var det bedste, det rigtige, om 
to mennesker, som horte sammen, ogsaa famled 
sig frem sammen gjennem alle gaader og spergs- 
maal, bygged sit liv sammen og fik noget helt 
ud af det paa den maade. Da blev, synes det 
mig, ansvaret ved at saette born i verden for- 
mindsket, disse havde gjennem sine forseldres faelles 
erfaringer faaet en sikker arv. Men tor De, som 
bare hos en kvinde S0ger „freden", paatage Dem 
ansvaret. 

Erik Rathlau huked sig sammen som paa 
vagt overfor den anden. Var Brandt udgaaet for 
at sige ham dette? Vilde han skraemme ham 
bort fra den lykke, han muligens trodde, Erik 
kunde fange? Kom han under venskabs maske 
for at kjaempe med ham om Kirsten Bugge? 

Og Erik Rathlau svarte stolt: — Ja, jeg tor. 
Saa megen agtelse har jeg for mig selv. 



Erik Rathlau stod foran spellet ude i entréen 
paa Kvaal og monstred sit antraek, fer han gik 
ind til middagsselskabet, som vel nu mestendels 
maatte vsere samlet, saa sent det var. Han 
purred op i haaret. Det tyndedes lidt foran, og 
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over tindingerne gik to haarlose tunger, som 
aad sig indover. Han smilte: Herregud, man 
blev gammel. Ellers var han tilfreds med sig 
selv, han folte, at han saa godt ud. Men var 
ansigtet roligt, var oiet koldt og venligt og smilet 
som for? Kunde ingen Isese hans hjertes hede 
Isengsel? Var der ingen flugt i blikket, som 
kunde forraade ham? 

For pokker! Han snudde tvert om fra speilet. 
Han stod jo der som en fjollet skuespiller, eller 
som en ingenue for sit forste bal. Han havde jo 
dog saa mangen gang maattet skjule sit sind under 
en maske. 

Jorgen Bu^e kom ham imode, hilste ham 
som andre overdrevent hoflig og elskvaerdig, 
men uden varme. Fruen syntes imidlertid glad 
over, at han kom. Han ledte rundt i kredsen, 
jo, der var Kirsten i en enkel, hvid kjole. Hun 
stod blandt ungdommen ude i havestuen og lo 
med klinger stemme. Borte i en sofa sad fru 
Ina og ritmesteren i fortrolig passiar; de var 
begge blussende i kinder og oine, og Erik smilte. 
Han hilste paa alle. Kirstens ansigt lukked sig 
ligesom overfor ham, der var ikke noget at laese 
i det, og oinene saa ned. Det gik ham som en^ 
brodd i hjertet med det samme, han blev nervos 
og utilfreds igjen, og kom til at staa alene lidt 
for sig selv, fordi han ikke havde lyst til at tale. 

Per Finne og Edith Waage kom hen til 
ham. 
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— Faar jeg lov til at praesenterc min forlovede 
for dig. I al hemmelighed forstaaes — hvisked 
Per lykkelig. 

— Tak, det behoves saavisst ikke. Jeg var 
sagtens klar over situationen fer du; men har 
De nu ogsaa betaenkt Dem rigtig godt, froken 
Waage? — spurgte han spogende. — Og du^ 
Per, synes du, det er ret at stsenge livet for en 
ung, frisk kvinde og trsekke hende med dig 
op i svarte skauen? Men mine ad varsier hjselper 
nok ikke noget. I er vel ikke modtagelige For 
fornuft i oieblikket? 

— Nei, det er vi heldigvis ikke. Vi skaf 
nok holde ud oppe i svarteste ensomheden, vi 
to. Naar det blir altfor trist, fortaeller Per mig 
eventyr ude fra den glade verden. Om Aske- 
ladden som drak champagne af prinsessens sko 
og mange andre. 

— Ja, ja, Vorherre vaere med eder begge to» 
der skal jo siges noget pent i en slig anledning. 
Saaiedes endte altsaa tremandsforbundet, og nu 
er der ikke mere trois jolis tambours. Hvem 
blir mon den naeste? 

Ja, pas dig du! — Per Finne lo underftmdig; 
men blev i det samme lagt beslag paa af leitnanten. 

— Vil De nu aede i Dem Dcres udtalelser 
paa dampskibet! — Erik saa spogeiuldt truende 
paa Edith Waage. 

Hun smilte : — Ja, jeg faar vel det. — Saa 
blev hun alvorlig igjen. — Ved De, hvad der 
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bestemte mig, saa jeg forstod ham og mig selv? 
Det var hans gjerninger brandnatten, da saa jeg 
manden i ham, det er en nodvendighed for os 
kvinder. 

Erik nikked : — Ja vel, slig en skogbrand er 
s'gu noksaa nyttig igrunden. — Han kom til 
at mnkt paa, hvad Brandt havde sagt om ham 
selv, og selv var han jo ogsaa kommet til at se 
paa Brandt med andre eine, da denne stod i sin 
svarte bonjour og kjsemped som en l0ve. 

— Hr. Rathlau, vil De vaere saa venlig at 
tage mig tilbords! — kom Constance Bu^es 
stemme. Hun var i en lysblomstret kjole med 
det blege haar sat op i en kunstig, hoi frisure. 
Hun saa nsesten ud som en smuk, lidt for stor, 
Watteausk hyrdinde, bare fiskebensskjortet mangled. 

Det blev en lang og besvaerlig middag, som 
sommermiddage altid, hvor heden stiger trods 
aabne vinduer, og hvor man drikker mere, end 
man bor, og helst af kjolig rhinskvin eller 
iskold champagne, og da blir ogsaa konversationen 
let og flagrende som dans af sommerfugle fra de 
unge, rode Iseber. Eftersom spisestuen paa 
Kvaal ikke var synderlig stor, var der daekket 
ved smaa borde i den og de tilstodende stuer. 
De fleste unge sad ved et lidet bord i kabinettet, 
og dér blev der snart meget livligt. Constance 
var overgiven og lo meget, og Erik blev smittet. 
Desuden e^edes han til forceret livlighed af, at 
Kirsten sad overfor ham ved Brandts side. 
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Ellers var der loitnant Bugge og den unge 
prestedatter med den blege hud og den store, 
hede mund, samt Per Finne og Edith Waage. 

Luften var tung og varm omkring dem, sterkt 
krydret med duft af blomster, og der feldt ord, som 
sagde mest ved det, de skjulte, og der kom blik, 
som var med og forstod. Constance gav dron- 
ningen, sad i sit lyse letsind og lod ordene 
perle, og Erik gav hende lidet efter, for han blev 
IFeststemt efterhvert. De sidste solstreif faldt 
som gyldne penselstrog over den hvide dug, 
gl0ded gjennem vin og glas og blomster og kasted 
matte skygger over bordet mellem spetter af redt 
og gront og blaat. Og solen legte i kvindehaar 
og gnistrende smykker og over skjaer hud. Det 
var vakkert, og vis k vis sig havde han hende, 
liden Kirsten, hende som han elsked og aldrig 
skulde fseste. Hun havde vist folt sig trykket ved 
modet og det at have ham saa naer; men det gled 
vsek, for Erik smilte rolig, hans ord var sikre og 
ligegyldige, og stemningen gloded ogsaa gjennem 
hendes tunge blod, saa hun blev ung og glad med de 
andre. Ja, hun dristed sig endog til at drikke med 
ham. 0inene saa vakre og alvorlige mod ham over 
den flade champagneskaal. 

Medens de seldre samled sig bedageligt om 
kaffen i det store lysthus, drev ungdommen for 
det meste parvis om i havens gange. En skimted 
her og der mellem lovverket noget lyst hegtet 
ind i en sort kjolearm. Erik havde mistet 
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Constance, hun strog afsted med sin faetter loit- 
nanten. Han var igrunden noksaa glad ved det, 
for feststemningen var blit borte fra ham nu. 
Han stod lidt graetten og forsogte med rogen af 
sin cigar af farve gronne kronbladene paa en stor, 
blegrod rose. 

— Fy, Rathlau, staar De og odelaegger 
blomsterne, det ligner Dem ikke! — horte han 
en stemme bag sig, og til sin forbauselse saa 
han, det var Kirsten Bugge. 

— De tilgir mig nok. De bryder Dem jo 
ikke om haver og roser og sligt. 

— Ja for mig kan De gjerne odelaegge alle de 
roser, De vil. Jeg liker ikke slige produkter af 
gartnerkunst. De minder mig om en viss slags 
mennesker, livets ziratfigurer. 

— Aa ja. De staar og snakker heit op i 
Deres unge overmod; men de mennesker har 
ogsaa som roserne sit vaerd. Det er de sjeldne, 
fine festmennesker, som gir livet sin bouquet. — 
Eriks kinder farvedes rode. Han folte sig under- 
Hg nok saaret, og svaret blev lidt skarpt. 

— Men ikke de syge — der var noget 
skraemt ved hendes stemme, og hun sogte som 
at undskylde sig. — Ser De ikke, der er raadd 
i dybet af kronen, allerinderst. Jeg er ikke 
overmodig, det tar De feil i. — Hun stod 
nerv0st og sled i et lommetorklaede. 

— Har mine ord stodt Dem, saa ber jeg 
om forladelse, froken Kirsten. Jeg er nu engang 
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ikke helt mig selv i denne tid — kom det med 
et lidet, selvironisk smil. 

— De sergrer Dem kanske nu over, hvad 
De sagde forleden? — Kirsten var med engang 
saa rolig og ligegyldig i stemmen, som om det 
hele ikke angik hende. 

— Mener De brandnatten? 
Hun nikked. 

— Det gjor mig ondt, at De siger sligt, 
og jeg forstaar ikke, hvorfor De gjor det; 
men jeg staar fast ved, hvad jeg da sagde, 
skj0nt jeg nu naesten ikke husker det Isenger. 

— Jeg husker Deres ord. Jeg horer dem 
stadig for mit ore — sagde hun stille — og jeg 
har tsenkt meget over dem. Jeg tror ikke, jeg 
holder af Dem, jeg kjender ikke mine folelser 
overfor Dem. Men jeg synes, der er noget stort 
i det, at en mand virkelig holder af mig. Jeg 
takker Dem for den hyldest. De viser mig der- 
ved. Der er andre msend, som ogsaa har sagt, 
de holdt af mig; men jeg var aldrig saa stolt og 
saa — sorgmodig ved det, som nu. 

— Hvorfor siger De mig egentlig sligt? — 
Erik Rathlau var bleg, og oinene flakked pinte. 
— Det ligner Dem saa lidet. 

Kirstens kinder blussed, barmen gik tungt 
under den lette, hvide kjole, og blikket biev biedt 
og bonligt: — Men forstaar De da ikke, Rathlau, 
at jeg ikke kjender mig selv. Jeg feler mig 
ikke myndig til at svare afgjerende paa det, De 
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sagde den nat, De maa hjaelpe mig til at komme 
til klarhed. Jeg ved ikke, hvad kjserlighed er. 
Er det ikke forfaerdelig galt af mig forresten at 
sige sligt? 

— Nei, froken Kirsten. Jeg beundrer bare 
Deres aerlighed og Deres mod, at De tor gaa en 
mand saa under oinene — han smilte halvt. 

— Tag min arm og lad os spasere lidt omkring. 
Jeg ser Constance og min fsetter iagttager os, og 
det ser kanske pudsig ud, at vi staar her. Og 
situationen er jo unegtelig ogsaa lidt eiendomme- 
lig. — Der legte et spogefuldt lune i hendes 
traek nu. 

— Ja, det har De ret i. Dette er det under- 
ligste, jeg har vaeret ude for. 

— Og De har dog mangeslags erfaringer i 
den retning, vilde De kanske tilfoie. 

— Ja gjeme det. — Han gik og tankte paa, 
at det blev en grusom leg, om han ikke evned 
at vinde hende; men ellers saa han nu haab 
foran sig og var glad ved det. 

Hun var igjen blit alvorlig, og hun gik og 
talte rolig med ham: — Jeg har tankt meget 
over, hvad De sagde. Det er, som om det har 
rort ved noget dybt i sindet, og derfor kan jeg 
ikke slippe Dem fra mig slig. Jeg synes det 
er besynderligt, at De kan holde af mig. De 
som jo har seet og kjendt saa mange kvinder; 
men jeg ved, De ikke har loiet for mig. Og jeg 
synes, jeg kan ikke Iade Dem gaa og bli borte 
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fra mig; for det kunde jo vaere min lykke, jeg 
da lod gaa, og det tor jeg ikke. Lad os vaere 
meget sammen og lad os prove at laere hinanden 
at kjende. Men saa maa vi vsere aerlige overfor 
hinanden. Derfor tilstaar jeg ogsaa, at jeg liker 
Dem, og at De har nogen magt over mig. Om 
det gik Dem ondt i livet, vilde ikke jeg heller 
kunne vaere glad. 

— For et sterkt, alvorligt sind De har! Det 
er det, som har grebet mig fra forst af, styrken 
ved Dem, og dertil Deres varme, det bamlige i 
smilet, og Deres rolige, trygge tro. Jeg er blyg 
som et barn, naar jeg er naer Dem, aerbodig 
som overfor den forste kvinde, jeg i min tidligste 
ungdom svaermed for; men min kjaerlighed er 
ogsaa en myndig mands, Og hvordan det 
gaar i livet, saa vil dette bli alle mine folelsers 
sterke understrom, som kan give vekst til meget. 
De har gjort mit hjerte rigt. 

— Deres ord forvirrer mig, jeg ved ikke» 
hvad jeg skal svare; men jeg holder af at hore 
det alligevel, Deres ord glaeder mig. 

Hun gik ved hans side saa ung og varm, et 
barn, som lagde alt sit i hans haender, men 
samtidig en kvinde, som vilde lofte hodet hoit 
og se veien fremfor sig. Og Erik Rathlau vilde 
tjene hende alle dage. Hans hjerte skjaelved 
stort og stille, og over hvaelved kveldens blege 
himmel sin brede bue. 

Men langt borte, ud fra husets aabne vinduer 
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flagred de lyse, lette toner af en vals og kaldte dem 
tilbage til menneskene. Der skulde danses 

Da Erik kom hjem ud paa natten, havde han 
ingen lyst til at laegge sig. Han kasted kjolen, 
tog en jakke paa og taendte sin pibe, satte sig 
saa hen med Nils Aakres sidste breve, dem han 
vilde svare paa nu, oplagt som han var efter 
festen. Nils Aakres breve havde plaget ham en 
smule i det sidste. Der var noget underligt over 
dem, et koldt pust af en egen, nervos angst, og 
alligevel var det, som vidste han noget om en 
stor lykke. Saaiedes stod der etsteds: 

„Har du seet et barn staa og lukke haanden 
varsomt og fast om en blod, varm, storoiet 
fugleunge, angst for at nogen skal komme og 
rove skatten. Slig er det med mig ogsaa. Jeg 
blir gjerrig om de glseder, som skjaenkes mig. 
Jeg knaeler for min lykke i andagt, men med 
angstens iskirkestilhed i min bon. Er det, fordi 
jeg skimter det naer, som vil plyndre mig for alt. 
Den som turde skrive, hvad en vilde; men 
Herregud, man har jo altid noget, som maa 
skjules, selv for dem, som staar en naermest." 

Sligt gjorde ogsaa Erik aengstelig for Nils's 
skyld. Han forstod, denne maatte vaere pint af 
noget, men hvad? Og han skrev et brev med 
mange trostefulde ord. Hvorfor dog tage saa 
tungt paa livet. Solen skinned jo endnu, og der 
var lyst ved sommer og merkt ved vinter som 
alle aar. Vorherre maatte vide, kanhaende gik 
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der endnu en liden pige etsteds med dybe eine 
og bamegodt smil og tr0sted sig til engang at 
kunne bli glad i en fattig menneskesen. Se nu 
til den skjelm Per Finne! Havde han ikke 
slaaet ned som en heg fra sit reverbo i Hen og 
bortfert, om ikke en prinsesse, saa ialfald 
„comtessen", Edith Waage. Det kunde han 
betro Nils i al hemmelighed. 

Erik syntes selv, det var et svsert fomuftigt 
og opmuntrende brev, og han var meget fomeiet, 
da det var faerdigt, og han kunde gaa tilsengs 1 
det lyse skjaer af morgen. 



Der kom nu for Erik en tid, som stod i 
skjaert og varmt lys for hans erindring, naar 
han siden saa tilbage. Forst var det vel det, 
at han fik uventet medbor i sit arbeide. Hin 
afhandling i jubilaeumsskriftet vakte en over- 
ordentlig og smigrende opsigt, ikke alene blandt 
faedrelandets videnskabsmaend ; men den over- 
sattes til flere sprog, og fra alle hold fik han 
hore, det var saerdeles bemerkelsesvaerdigt, hvad 
han havde ydet. En tysk historiker skrev saa- 
iedes til ham blandt andet: „De har knyttet 
naturhistorien og menneskenes historie sammen." 
Men der var ogsaa andre, som reiste sig til strid 
imod hans meninger og paastande. Gamle msend 
med gammeldagse opfetninger, som vilde kjsempe 
om hver toddel af deres anskuelser. Erik maatte 
svare paa angrebene, og han fik anledning til at 
forme smaa, kraftige opsset, med haanende 
smeld af svobeslag i sine korte saetninger. Han 
blev en stridsmand, der havde noget at kjsempe 

12 — Benneche. 
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for, og den folelse lofted hans mod og styrked 
hans vilje. 

Han fandt i denne tid ogsaa formen for og 
rammen om det storre arbeide, hans tanker saa 
laenge havde syslet med. Det skulde bli noget 
om Nord-Europas seldste bebyggelse. For havde 
han tsenkt blot at behandle det samme emne for 
Norges vedkommende; men det gjorde ham 
dristig, at han nu saa sine meninger hyldes og 
knaesaettes. 

Han blev yngre og mere glad for hver dag, som 
gik ; thi midt i kampen og arbeidet kom de gode, 
smukke moder, han havde med Kirsten Bugge 
som en mild og kvaegende hvile. At vaere sam- 
men med hende, var som at gaa gjennem et hoit- 
hvaelvet, stille sus af skog, det var det eneste, 
han vidste at ligne det med. 

De modtes ofte, baade ved aftale og tilfaeldig. 
Han var lykkelig, naar hun rodmed, som han 
kom hende imod, naar han fanged det halvt sky, 
men inderst trygge blik, som hun slog imod ham. 
Han var lykkelig, naar de gik ved hinandens 
side, og naar hun spurgte ham ud om mange 
ting, som maatte vsekke hendes unge tankers 
undren. De nod begge denne fordybelse i sig 
selv og sit sselsomme forhold; og begge gik de 
vart vogtende paa de blink, som faldt til dybder 
i den andens sind. 

Ofte sad han i hendes hjem om aftnerne, 
som nu begyndte at blive lange og tusmorke. 
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Hosten faldt tidligt paa deroppe i Ijeldbygden. De 
andre unge og Jorgen Bugge kunde sidde i hidsig 
fegtning om alt og intet, eller de kunde more sig 
overgivent over noget. Kanhaende sad Ulla ved 
pianoet og spilled eller sang. Altid var der noget- 
slags brusende liv i stuerne paa Kvaal. Men 
Kirsten sad mest stille hos sin mor. Tit lagde 
hun da i skumringen hodet ned i dennes fang, 
hun var jo endnu saa ung og blev i mangt be- 
handlet som et barn hjemme. Hvor Erik da 
kunde misunde fru Bugge! Og hvor han kunde 
Isengte efter den stund, da hun, den lille, morke 
pige, vilde laegge sit hode trygt til hans hjerte, 
drevet af en stor kjserligheds magt. 

Mangengang var ogsaa Brandt tilstede. Hans 
0ine fulgte Kirsten, hvor hun gik, og hans hen- 
givenhed maatte blive aabenbar for enhver, som 
brugte sine oine. Men Erik var ikke vred paa 
ham derfor. Det syntes ham saa naturligt, at 
ethvert sundt menneske maatte yde hende sin 
hyldest. Og han havdc medlidenhed med denne 
sterke mand i sin glaede over at se sig selv bli 
mere og mere tildel af hendes fortrolighed og 
hendes vaesens varme, af det vidunderlige rige, 
hvor hun hersked saa rolig og bevidst, trods sin 
blyge, veke ungdom. 

Han S0gte ogsaa at vise sagforeren sit ven- 
lige sindelag, og han folte, den anden var ham 
taknemlig derfor. Han lod det ofte komme til- 
syne paa sin underlige, lidt keitede maade. Men 
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om aftnerne, naar de gik sammen hjemover fra 
Kvaal, kunde der vsere noget saa underligt saart 
i Brandts 0ine, og det hindred undertiden Erik i 
at vaere helt glad, naar han havde mest grund 
til det. 

Der blev udover sommeren flere smaa ture 
og nogle danseselskaber for at more de unge, 
som efterhvert havde samlet sig paa de forskjellige 
gaarde, og Erik deltog ofte, fordi han derved fik 
anledning til at vsere sammen med Kirsten. 
Ogsaa Per Finne havde opgit sine cneboergriller, 
og i Edith Waages nserhed var han stadig at se, 
som den gladeste blandt alle. 

Der blev bragt i forslag en tur til „Kaninoen*' 
ude i Ijorden. Erik havde ikke noget synderligt 
mod paa det, han maatte taenke paa scenen med 
fru Ina derude. Men da man bad ham indtrsen- 
gende, kundgjorde han hoit og lydt, at han vilde 
deltage, han tsenkte, at visheden derom vilde holde 
hende hjemme. 

Ritmesteren og fru Ina var meget sammen^ 
og Erik var klar over, at der bestod et forhold 
dem imellem, og enkelte andre ante det vel ogsaa ; 
men sorenskriver Wedo gik kry og forelsket om- 
kring og króed sig af sin unge, frodige kone. 
Han var udsogt elskvaerdig mod ritmesteren, som 
var saa venlig at tage sig af hans hustru, selv 
havde han desvaerre saa liden tid. — 

Man drog afsted lige over middag i to baade 
fra Kvaalsstranden. Foruden gaardens folk havde 
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de tre l0se og ledige personer, Brandt og Erik 
og Per Finne, feaet plads i dem. Bugge selv 
blev hjemme, han havde en generalforsamling paa 
sit kontor i anledning af nogle flodningsforhold. 

Der var blikstille paa Ijorden, i hvis flade 
fjeld og lier speiled sig, og himmelen hvaelved 
sig over med en klar, kold tone i sin sterke 
blaanen, som varsled host. Alle konturer stod 
ligesom saa tynde og skarpe mod luften. Der 
var hist og her en bjerk gulnet i lierne, og de 
unge mennesker sagde mismodige: 

— Ak, se den gulnede bjerk! Nu er snart 
hostens tid inde. 

Men fru Bugge saa mod de gyldne streifsom 
mod en gammel, kjaer kjending: — Ja, nu har 
vi snart hosten, og saa kommer den velsignede 
vinter med fred og stilhed og hvile for alle sind. 

Og de unge skreg op: Hvor kunde hun 
sige sligt! Var ikke sommeren saa meget dei- 
ligere med sin skaal saa tung af gnistrende, per- 
lende sol! Men Kirsten sad og nikked med sit 
morkgyldne hode sin mor imod. Hun forstod 
hende. 

Fra Prestesteen lagde ogsaa en baad ud. Man 
vinked til hinanden og raabte paa lang led; men 
raabene dode henover vandfladen. Med en viss 
undren saa Erik fru Ina slank og opreist i pre- 
stebaaden. Hun vinked ivrig mod dem med 
noget hvidt. Og i den anden Kvaalsbaad reiste 
ritmesteren sig og svinged sit lommetorklsede til 
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hilsen ^jen, og Erik smflte, fbr han maatte tsnke 
paa en pnistende hingst, der gaar paa to. 

Snart medtes baadene, og man lagde iland ved 
Kanineen. Der skulde koges kaflfe paa stranden ; 
men ungdommen overiod det til de sddre damer 
og spredtes omkring i skc^en. Bare Brandt 
og Erik meldte sig som hjslpere, og det fbrdi 
Kirsten Bugge blev igjen. Dt laved ildsteder i 
vandkanten, nered varme op og sanked ved 
sammen. 

Brandt og Kirsten kom til at passé en kjedel, 
de to. De lo m^et og mored sig som bem; 
men Erik tog den ting ganske rolig og stilled 
sig selv til prestefruens og fru Bugges disposition. 
Prestegaardens gamle tante Sofie sad ogsaa skrut- 
rygget og gudsnaadslig dér og lod Vorherres gode 
sol st^e sit gammeljomfhil^eme, medens hun 
bandt paa sin evindelige strempe. 

Ilden slikked op under kjedlemes sorte, so- 
tede bund, og der kom smaa, putrende stod 
under laaget, medens baaiets wg drev en sviende 
i einene. Der var saa stille, saa stille paa vand- 
fladen. Omkring laa strandene og Qeldene i blaa 
og gronne farver med gule drag af modne akre, 
og blink af aaspekrats ringlende, rede lev hist og 
her. Og saa de gyldne streif af visne birke. 
Der var allerede koldt om nsetteme, og de lange 
torkeuger tidligere paa sommeren havde beredt 
veien for tidligt indtog af host. 

Her sad Erik Rathlau mellem al den dsem- 
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pede tale fra de aldrende kvinder og grunded og 
forstod. De saa sit liv i minde om ungdom i 
eftersommerens solvarme dag over knugende lier 
og staengende Ijelde. Bag dem stod skogens mur 
med megen latter og megen leg af glad ungdom, 
og neer ved to sterke mennesker, som vel evned 
bygge sit liv paa tryg grund, om deres onsker 
havde vseret faelles. Og her sad han, roveren 
fra de vilde veie, som laengted efter at blive en 
boende, og som traengte en ung, skjaer kvinde til 
at kaste staal over troldskabet i sit ufaestede sind. 

Erik sendtes ud for at kalde de andre tilbage 
til det daekkede gronsvaerbord ved stranden. Han 
klatred gjennem skogen op til en nogen bergknat, 
det hoieste punkt paa oen, der^var som den lu- 
dende, sleipe rygg af nogenslags smygende kjaem- 
peogle. Der stod han og skreg udover skogs- 
morket nedenfor, og der kom svar hist og her. 
Og Erik taenkte, at saa hoit og med saa vidt 
overblik maatte et menneske staa, om han skulde 
kalde alle farende moer og svende tilbage til 
den heilige arneild, som vogtedes af en ren og 
sterk gudinde, og som havde andagtsfulde dis- 
ciple for fod, der trodde i kraft af sin dybe, jord- 
fodte, men ligevel himmelblussende elskov. 

Han lo af sine egne tanker, som syntes ham 
underlige og forvirrede, medens han sogte ned- 
over skogskraenten til stranden. 

Som han kom frem gjennem underskogen, 
han fandt ikke en sti, der skulde gaa etsteds. 
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faldt han uforvarende over ritmesteren og firu 
Ina. Han laa helt tilbagelaenet, st0ttende sig paa 
albuerne, og fru Ina holdt hans hode mellem 
hsendeme og kyssed gang paa gang hedt sugende 
hans sterke, rede mund under det strittende skjsg. 
Det var saelsomt at se hans ansigt. Det var blegt, 
og 0inene stod vidaabne med raedsel i dybet. 

Forstod dette handyr, at han var overför en 
gaade, han ikke evned at klare? Feite han inderst 
angsten, den lodne livsangst, som stiger, naar en 
meder bud fra dyblagene i ens eget vsesen? Og 
var ikke fru Inas vilde, mystiske sanselighed et 
sligt for ham? 

De to syndere fór op, da de blev vfir Erik. 
Det svigted lidt for fru Inas vanlige sikkerhed; 
men forstyrreren tog det saa knusende roligt, 
bad dem komme til stranden og fortalte om ud- 
sigten oppe fra bergknatten, saa de kunde ikke 
vide, om han havde seet noget eller ikke. Fru 
Ina blev trygg igjen, og da de gik forbi den plet, 
hvor hin scène mellem hende og Erik var fore- 
faldt, saa hun ham dristig ind i einene: 

— Ritmesteren og jeg talte netop om noget. 
Har De lagt merke til, hvor menneskene er for- 
skjellige i enkelte eieblikke, for eksempel naar 
de staar overfor en stor lykke eller en god gave. 
Selv om enkelte faar den ihaende, saa kan de dog 
ikke bekvemme sig til at tage imod den. Muligens 
er det vedkommendes beskedenhed, som hindrer 
ham. Og det trods han kanske senere fortseres 
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af Isengsel efter, hvad han engang slog vrag paa. 
Andre rover naesten til sig en lykke, endda de 
kanske ikke engang helt forstaar, hvad vserd den 
har. Og dog er det disse hensynslose rovere, 
som har retten i livet, de synes mig naesten 
storre i sin naive begjaerlighed end hine, som 
«delmodigen renonceren Ikke sandt, Rathlau? 

— Tja. En dristig rover er et ganske eggende 
og tiltalende syn. Men med hensyn til de andre, 
saa tager De vistnok feil af aarsageme, frue. De 
faerreste lader sig hindre i noget formedelst sin 
beskedenhed, den egenskab er vel naesten uddoet. 
Jeg skulde heller tro, at det modsatte er tilfaeldet. 
De slaar vrag paa gaven, fordi de onsker at raekke 
haenderne efter noget, som er storre og mere vaerd. 
Ikke alle noier sig med det gode, men vil det 
storste og det bedste. Lad os ihvertfald haabe, 
det er de mennesker, som former livet. 

— Vi to forstaar ikke hinanden — fru Ina 
kneiste med hovedet, og der var et blik i oinene, 
som laa mellem fraekhed og stolthed. — Nei, da 
foretraekker jeg ritmesteren. Han kan tale saa 
begeistret om sine heste. De kan vist ikke 
begeistres over en kvinde engang; men kanske 
over en camée, et stykke porcellaen eller sligt. 
En orliden laekkerbidsken for en aestetisk gourmet. 

— De har ret, frue. Siden De er saa klog, 
saa maa De ogsaa forstaa, at jeg da kunde falde 
i begeistring over en vaeldig haand, som faldt 
knusende over alt porcellaen, alle caméer og alle 
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andre aestetiske snurrepiberier, som giver livet sin 
S0cle, leflende duft. Jeg faar undertiden lyst 
til at svi alt dette smaapikante, vellystigtsode ud 
af menneskesind med mine ord. Det kan ogsaa 
undertiden lykkes mig. Saa sammensatte er 
menneskenes sind. 

— De attraar altsaa saadan lidt af en Herostrats 
berommelse? 

— Ikke ganske. Herostrat var en klodrian, 
som vilde lege sig til et udodeligt navn. Han 
opnaadde rigtignok sin hensigt; men havde han 
gjort sig til repraesentant for en idé, en odelaeg- 
gelsens laere, saa vilde historiën seet anderledes 
ud end nu. 

— Hvad mener De? 

— Jeg mener ingenting, bare at der er mange 
templer, som burde svies af, og mange guder, som 
burde styrtes. 

— Der er det ved Dem, Erik Rathlau, at der 
altid slaar ild af Deres ord, som af profetemes, 
og saa staar man betagen — hun stirred drom- 
mende ud i luften, ante ikke ritmesteren ved sin side, 

— Derfor tier jeg ogsaa — brod Erik af. 

— De har vist vaeret en farlig mand, er det 
kanske endnu, for De er saa ubarmhjertig. For- 
resten skal De huske, at om De end forstaar 
meget, saa forstaar De ikke alt. — Hun var bleg» 
og hendes oine sogte bort fra hans, som i ura 
og angst. 

Erik modte Kirsten, da han kom ned til 
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stranden, hvor de fleste nu havde leiret sig om- 
kring den enkle opdaekning. Hun gik og stelte 
med nogle curagaoglas, og hun bad ham hjaelpe sig 
at trsekke op en krukke. 

— Jeg havde naer sagt : med fornoielse ; men 
det mener jeg ikke, for jeg har en uhyggelig 
anelse om, at vsedsken er hjemmelavet. 

— Aa, De skal slippe at drikke den, hvis De 
vil hjaelpe mig. De er jo raed for alt hjemme- 
lavet, det burde jeg have betaenkt. 

— Det siger jeg netop ikke, men ialfald for 
hvad der er imitation af fremmede ting, som 
skylder en hedere sol og en rigere jord sine 
eiendommeligheder. 

— De gjor alt, hvad en siger, til intet. De 
er mig undertiden for smidig — sagde hun stille. 

Han blev ogsaa alvorlig: — Det er kanske 
min ulykke, froken Kirsten. 

Hun saa paa ham og sagde hurtig: — Aa nei, 
De har dobbeltsind, og derfor er det vel nodven- 
digt for Dem. Man skal tillade en mand at bruge 
sine vaaben. 

Constance, som sad naer dem, havde hort de 
forste ord, og raabte: — Voilé un homme! De 
tor da vedstaa Deres hjertens mening. Her sidder 
netop Finne og forsikrer froken Waage, at han 
svaermer for hjemmelavede vine og likorer og 
den slags — og hun gav sig tungerap til at ud- 
brede sig om, hvor alt sligt mangled den charme 
og fyrighed, som gjorde det til gode aander i 
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tnenneskenes tjeneste. Hun vilde med vold og 
magt ikke vsere den mindste smule gammeldags. 

Mod kveld gik de alle op til eens heieste 
punkt, den nogne oglerygg; og de tendte et stort 
baal af gamle tyriredder og morkne stammer, 
som de fandt inde i skogen, hvor de gliste hvide 
som ben i halvmerket. Flammeme slog heit og 
stille op mod aftenhimlen, for ingen vind rerte 
sig, og regen steg ret tilveirs, hvor den lagde sig 
som et fint, sort, flor, der kredsed frem og tilbage 
i langsomme ringe. 

Man sad ved ilden og lytted til hinandens 
historier, og man dansed i leg omkring, der var 
jo saa mange unge og overgivne mennesker tilstede. 

En begyndte at synge. En liden landsens vise, 
som drev udover, baaret paa sine spaede toners 
vinger. Men da man ferst havde faaet smag paa 
sang, saa vilde alle bare synge, og de stod paa 
randen af berget og sang i kor. Det gled over 
i nationale sange, slige som alle kjendte. De to 
officerer var nu paa sin heie hest, de feite sig 
ifelge sin stilling forpligtet til at vsere nationale, 
og efter hver sang hertes deres stemmer: — Nu 
tar vi den! eller: — Nei, vi tar heller den! Erik 
forstod, at disse mennesker nok var i stemning nu. 
De var betagne af aftenens skjenhed, og de leste 
indtrykket i faedrelandshymner og marschmelodier, 
som helst skulde lefte sig under et kirkehvaelv 
eller beige over mange menneskers hoder. 

Han lagde ogsaa merke til, at de alle uvil- 
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kaarlig retted sine blikke mod syd, mod det trange 
skar, hvor fjorden gled over i elv, skjont der 
ingenlunde fandtes det, som kunde faengsle synet 
mest. 

I vest laa himlen i saelsom orangeglod, men 
over stod luften i klart, koldt grent, som blev til 
blaat opover. Der laa en svag antydning af et 
gjenskjaer af solnedgangen over heiemes nogne, 
lange rygning, men ellers skar fjeldet svartblaat 
ned i vandets blanke, dystre dyb. 

Han gjorde Kirsten opmerksom paa dette 
farvespil, og de stod sammen borte fra de andre 
og stirred ind i denne leg af sterke modsaetninger. 
Saa spurgte han: 

— Har De lagt merke til, at alle de andre 
uvilkaarlig retter blikket mod syd. Om jeg kaldte 
paa dem og sagde: Se hvor solefaldsgloden er 
deilig! Saa vilde de nok vende sig om og glo 
lidt; men blikket vilde uvaegerlig drages mod syd 
igjen. For den vei gaar deres laengsel. Baade 
deres, som har siddet her i aarevis, og de andres, 
som kun har vaeret her en kort tid. De ved, at 
mod syd ligger livet og verden: Nu taendes dér 
de elektriske lamper, og de slaar sin lysbro over 
gaden, der er mumlen af mange menneskers 
stimlen og sporvognes klingre klokker. Der er 
en lun krog i en kafé, hvor de kan fole livet 
paa pulsen gjennem sin avis, og der er theatre 
og koncertsale, hvor de kan sidde og lade drom- 
mene vugges paa kjendte ord og kjendte toner. 
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Kanske findes dem iblandt, som bare har en naiv, 
ungdommelig Isengsel efter det, de endnu aldrig 
har seet; men som fentasien maler for dem i 
gilde, store billeder. 

— Og De vil absolut ikke vaere som en af 
de andre, derfor vender De blikket mod vest. 
At De ikke vender det mod nord, saa var dej 
stik imod alle! — Der var noget trist og et 
anstrog af haan i stemmen. 

Han lod, som han ikke merked det, og svarte 
bare : — Det er, fordi jeg ikke laenger har nogen 
laengsel udover. Jeg laenges bare indad mod 
mig selv og det, jeg mest onsker at eie, Deres 
kjaerlighed, Kirsten, og da maa jeg vende blikket 
indad. Da maa jeg laenges efter kveldens stilhed 
og skjonhed over de 0de heier og de morke 
skoge. Jeg husker, jeg sagde til en ven, dagen 
for jeg reiste hidop, at den kvinde, jeg skulde 
kunns holde af, maatte vaere inkamationen af et 
aestetisk-etisk princip. Hvor de ord er kolde. 
Nu forstaar jeg, at De er blit mere for mig. De 
er blit religion, noget som jeg ikke kjendte for. 
De staar i en glans af hellighed for min sjael. 
Der stiger et gyldent orgelbrus omkring Dem. 

Hun rodmed let, saa sa hun stille: — Jeg 
taenker meget over dette forhold. Ved De, hvor- 
dan jeg foler det? Jo, som om mit sind staar 
stille i angst eller venten. Mine folelser ved ikke 
selv, hvor de vil gaa. Men jeg ved, at naar de 
engang slippes fri, vil de soge heftig enten mod 
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Dem eller fra Dem. Enten kommer jeg til at 
holde meget af eller frygte Dem. 

— Og De lider under dette? 

— J^» jeg vist det. Det er spaendingen, 
som er saa forfaerdelig. Hvis De kom til mig 
en dag og sagde: Farvel! jeg har taget feil. Jeg 
elsker Dem ikke, saa vilde det synke ned i mit 
sind alt det, som nu aengster og strider, der vilde 
falde ro over mig. Men jeg vilde ikke blive glad 
ved det heller. Hvor jeg onsker, at jeg kjendte 
mig selv. 

Der blev latter fra de andre over en sang, 
som skurred falsk, og grupperne spredtes udover 
berget, saa ogsaa Erik og Kirsten skiltes fra hin- 
anden. 

Som altid mellem fjeldene mod host sank 
kvelden hastig paa, og menneskene saa pludselig, 
som de stod paa knatten, der nu mere end ellers 
ligned en sleip oglerygg, at skogen under dem 
var fyldt af morke, de stod som paa en graa i 
et sort hav, og der blev opbrud, man skyndte 
sig ned mod baadene. 

Erik, som var trist og misfornoiet efter sin 
samtale med Kirsten, praied Per Finne, da de 
gik nedover. De blev lidt efter de andre, for 
at faa ild i cigarerne. 

— Du — begyndte Erik smaaaertende — man 
oplever nogle underlige metamorfoser her i livet. 
Jeg maatte smile, da jeg saa dig staa mellem de 
andre kloge honer og kroende haner og gale 
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faedrelandssange. Du er blit forbandet borgerlig, 
min ven; men det anstaar sig ogsaa bedst for en 
forlovet mand. 

Per Finne stansed. — Din daevel! Du er da 
ogsaa en forbandet mefistonatur. Du har altid 
lyst til at kverke noget hos folk. Forstaar du 
da ikke, menneske, at naar man er glad, saa er 
det en det samme, hvprdan glseden faar udslag. 
Skulde jeg eller Edith saare nogen ved at trsekke 
os ud af det i et slags aestetisk snobberi? Nei» 
vi sang med, sang af vort fulde hjerte, fordi vi 
var glade. Det kan ikke du forstaa. 

— Nei, det kan jeg kanske ikke forstaa, det 
har du vist ret i. Hvad rager det mig forresten» 
du kan gjerne synge „Skjaere, skjaere havre", om 
du har lyst. Jeg er kjed af det hele. 

— Gud ved, hvad du er kjed af? Du er vel 
kjed af, at du ikke eier en evne udenfor din 
videnskab, som kan ta kampen op og breite ny 
jord i din sumpede sjael. Jeg rydder, jeg, i mit 
sind, det har jeg faaet kraft til gjennem Edith. 

— Og tror du kanske ikke, jeg ogsaa kunde 
vinde en kvinde og gjore hende lykkelig, til og 
med? — spurgte Erik med et stramt smil. 

— Nei. Du kan nok vinde mange kvinder, 
helst aestetiserende damer; men du vinder aldrig 
et menneske, dertil har du for meget af boulevard- 
grinet ved dig. Nu ved du besked. — Per Finne 
var heftig. 

— Din lykke har gjort dig overmodig, Per 
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Finne — sagde den anden ganske rolig; men der 
sad noget saart i sjaelen. 

Brandt og Erik drev hjemover ifolge. De 
gik tause, der var skumt gjennem skogen langs 
veien, og ingen havde lyst til at tale. Som de 
kom til landhandlergaarden syntes Erik, han 
maatte sporge den anden, om han havde lyst til 
at gaa med op, der stod lidt whisky paa en flaske, 
og en cigar kunde han ogsaa faa. Men Brandts 
arfsigt blev med engang haardt ög steilt, og dog 
laa der etsteds en traethed i det og vakte medynk: 

— Tak, De mener det vist venligt; men tror 
De, jeg orker at sidde og se paa Dem og hore 
paa Dem! Kan De ikke forstaa, at det tilslut 
blir for meget for mig at fole min afmaegtighed ! 
Jeg ser, hvorledes Deres ord tar herredomme over 
hende. Jeg ser med vished, at hun en dag maa 
falde i Deres haender, fordi Vorherre har git 
Dem i vuggegave alt det, som jeg maa arbeide 
mig skridt for skridt frem til. Forstaar De det 
ikke? Jeg sad heroppe og straevte trygt og seigt, 
og det var lyst omkring mig, for jeg dromte om 
en stor lykke. Jeg vidste, at med tiden kunde 
jeg vinde alt. For hendes far, han havde sin 
fordel af at binde mig til sig, og hun, ja hun 
syntes godt om mig og kunde have laert at holde 
af mig. Indtil De kom og slog alt mit overende 
med Deres seirsvante haand. Og det vaerste er, 
at jeg hader Dem ikke derfor. Ved Gud i him- 

13 — Benneche. 
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melen! Jeg beundrer Dem, hver toddel af Deres 
vaesen! Men alligevel er det formeget forlangt, 
at jeg skal sidde nu inat hos Dem og beundre 
Dem, medens jeg pines i mit hjerte, og jeg ved, 
det er Dem, som er skyld deri. Tak forresten, 
jeg foler mig virkelig stolt over Deres anmodning. 
Det smigrer mig, at De kunde have lyst til at 
sidde og tale med mig inat. 

Der blev saa stilt efter de hurtige, blussende 
ord. Erik stod med det ene ben stottet paa 
trappen. Der var meget morkt nu; men han 
saa tydelig foran sig Brandts hvide ansigt; stod 
og stirred ind i det med mange tanker krydsende 
i hjernen. Saa rykked han pludselig til: 

— Nu, som De vil. De burde kanske heller 
gaa Dem en lang tur. Godnat! — og han gik 
rolig opad trappen og ind doren. Han horte 
hurtige skridt, som fjerned sig over det gruslagte tun. 



Hvor menneskene dog har vaeret aaben- 
hjertige idag! — taenkte Erik Rathlau, han stod 
og tsendte sin lampe. Det greb ham nu som en 
aergrelse, baade optrinet med Per Finne og 
Brandt, og bag ah stod hun, den lille, morke 
pige, som en uloselig gaade. Han var meget 
uroHg og nerv0s, og paa hele hjemturen havde 
han havt en felelse af, at noget ubehageHgt fore- 
stod, sUgt tog han ahid taeft af, og det slog 
sjelden feil. 

Da han derfor paa sit bord blandt anden post 
fandt et brev fra Nils Aakre, brod han det med 
en viss uro og blev staaende at Isese: 

Kjsere Erik! 

Jeg har ikke besvaret dit sidste brev, og jeg 
skulde, ved Gud, enske, jeg ikke behovde at 
skrive til dig idag heller. Men jeg m a a. Du er 
den eneste, jeg vover at henvende mig til, nu jeg 
horer, at Per Finne er krobet i hi, han og. 
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Hvordan skal jeg faa sagt dig det? Jeg faar 
begynde fra forst af, og det begynder som alle 
— second class eventyr vil vel du kalde det, kan 
jeg taenke. En ung pige gaar og leder efter sin 
portemonnae, man finder den tilfaeldigvis, ser 
hende gaa og lede og leverer den saa til hende. 
Man fanges pludselig af blikket, der er noget 
blygt, uskyldigt ved det, og huden har varm led. 
Stemmen lidt vestlandsk, syngende, blod i faldet. 
Der er noget, som man mindes, der er noget, som 
gj0r en varm, og man benytter leiligheden, pr»sen- 
terer sig og blir gaaende at passiare med den 
lille. Modes saa halvt tilfaeldig dagen efter. Og 
der udvikler sig omsider et forhold. Seiren er 
ikke let. Hun har et hjem nede i en smaaby, 
et godt, jevnt, borgerligt hjem, og hun har natur- 
lige, sunde, medfodte principer. 

Forst har man styrtet sig i det, som i saa 
mangt et andet forhold. Men det gaar lidt efter 
lidt op for en, at dette er noget mere end en 
almindelig second-class-affaere. Og gradvis og 
sikkert, men ubarmhjertig, tar kjaerligheden magt 
over en, som en hevn for al halvhed for. 

Jeg forsikrer dig, hun er som en skjselvende 
fugl i hengivelsens stund, og hendes barneeine 
har i sig et vseldigt omhedens rige, naar hun 
ser mod mig. En liden pige fra en vestlands- 
by! Nuvel; men jeg elsker hende. Og der er 
en ting til. Hun baerer mit bam. 

Men saa er der noget udenom dette, noget 
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som kaster sin slagskygge koldt over, hvad jeg 
tor kalde min lykke. Med rene ord: Jeg har 
stjaalet fra den kasse, jeg har under varetaegt. 

Der var gjaeldsposter fra gamle dage, noget 
som horer sammen med min mystiske rubinring, 
der foltes kvselende og som en profanation af 
min nye, store og rene folelse. I letsind eller 
vanvid har jeg benyttet mig af min adgang 
til penge og befriet mig fra den mare. Men nu 
er der noget ligesaa forfaerdeligt over mig. Det 
foresvaeved mig, at min onkel, Drammensgros- 
sereren, vilde hjselpe. Jeg har bedt ham om sum- 
men som laan ; — her naevntes den — men det er 
tvert nei. Han har aldrig taenkt at efterlade mig 
en skilling, det skal gaa til hedningemissioner og 
sligt. Jeg har vaeret en gudsforladt krop alle dage, 
og man skal ikke tage brodet fra bornene og gi 
det til de smaa hunde. Saa omtrent svarer han mig. 

Jeg vender mig nu til dig i min md. Kan 
du hjaelpe mig til summen paa en eller anden 
vis? Jeg har en urokket tro paa din kredit, 
skjont jeg ikke ved, hvordan dine omstaendig- 
heder er; men du havde da lidt fra begyndelsen 
af. Per Finne kunde vel sikkert hjaelpe mig; 
men jeg kan ikke bede ham, nu han ogsaa har 
taget en fugl under vingen. Du er ungkarl og 
fti, derfor kommer jeg til dig. Gud hjaelpe mig, 
jeg foler mig som en kjeltring, for jeg kjender 
dit store hjerte, og jeg ved, du vil gjore, hvad du 
kan og mere endda. 
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Jeg havde ikke grebet til dette, om jeg 
ikke havde havt Bodil — saa heder hun — 
og hendes store, uskyldige eine at svare for, om 
jeg ikke havde ventet et bam. Du vil forstaa 
min nod, og du vil tilgi. Og du vil hjaelpe mig. 

Jeg venter revisionen inden fjorten dage. En 
ting til maa du vide: Jeg gifter mig imorgen. 
For barnets skyld og for hendes skyld og hendes 
hjems skyld, og ogsaa for min egen. Mest det 
kanske. 

Du har hjulpet altid for med raad og daad, 
naar vi var i vaande, dine vennen Slaa ikke 
haanden af mig nu, fordi jeg er en tyv ! Det er 
vel det, som blir vaerst for dig. 

Husker du sidste gang, vi gik udover Dram- 
mensveien ? Vi modte en ung pige. Hende er det. 

Nils. 

Erik Rathlau stod ved bordet. Vaerelset laa 
i taage for hans oine, og han snapped efter veiret, 
som havde han faaet et tungt slag. Og der sank 
som saar hulken i sindet. Gud troste Nils 
Aakre nu! 

Og saa kom tankerne. De skifted og veksled, 
eftersom forskjellige stemninger tog overhaand. 

Hvad havde han igrunden med Nils Aakres 
vidervaerdigheder, dem fik denne selv svare for, 
saavisst som Erik Rathlau havde sit at kjaempe 
med. Han fik boie sig som andre under sin 
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skjsebne, fik tage nederlaget, naar det kom, som 
han kunde bedst. 

Hvad var det, han skrev om hende med de 
blyge barneoine, kvinden som havde taget hans 
sind ? Erik trodde sig nok at kjende typen, han 
havde jo seet hende flygtig. Disse smaa kvinder 
som saa .op til sin mand som til en Gud, som 
gav sin omhed odselt, og som var glad ved at 
gjore det. Der var sikkert stilhed over hende 
i lykkens time. Og hende havde Nils Aakre 
trukket med sig ned i dette ufore, som han ikke 
kunde klare sig ud af. 

Nei, det maatte ikke ske! Som man redder 
et menneskes liv, saa maatte man vel ogsaa redde 
et menneskes lykke. De to bedende kvindeoine 
og Nils Aakre, det sunde, sterke mandfolk i nod, 
nei, her maatte han hjaelpe. Men hvorledes? Der 
flod nok af papirer omkring i verden med hans 
navn, og han havde aerlig talt sin haarde nod 
med at klare sine terminer. Gjaeld yred om ham 
paa alle kanter, og da han, som han pleied at 
sige, havde en styg tilboielighed til at betale sin 
gjaeld, naar han kunde komme til, havde hans 
budget vanskelig for at balancere. Han var 
endog begyndt at indse, han maatte indskraenke 
sig betydelig for fremtiden, om han skulde kunne 
holde det flydende. 

Han gjennemlob i tankerne sine formaaende 
bekjendtskaber. Hos slegten var der ikke noget 
at komme efter, og svaert mange dore var stsengte 
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for ham nu, som det ikke nytted at banke paa. 
Han saa ingen udvei, men kom saa til at taenke 
paa de mennesker, han havde truffet i dalen. 
Bugge? Nei. Da faldt i det samme Kirsten 
ham ihu. Hvis han hjalp Nils Aakre her, saa 
staengte han for muligheden af egen lykke, for 
det blev ikke stor hjaelp, Nils selv kunde 
yde, naar han sad med kone og barn. Men Erik 
grunded videre. Hans egen lykke var jo ikke 
viss. Den laa i hendes haand, og hun var ung 
og svaied vel som et siv for vinden. Det gjorde 
alle kvinder i kampen om deres kjaerlighed, hvor 
store de end kunde synes. Hans egen lykke, den 
var jo blot en drom. 

Og han fulgte sin forrige tanke. Der var 
doktoren, nei, han kjendte jo ingen af disse 
mennesker godt nok. Det bod ham idetheletaget 
imod at skulle lonne deres gjestfrihed med en 
slig anmodning. Pludselig kom Brandt for ham. 
Han vilde kunne hjaelpe; men den sidste scène 
mellem dem gjorde jo alt umuligt. 

Da daemred den idé for ham: Om han gik 
til Brandt og sagde alt om Kirsten, og at han 
af5stod fra hende, hvis Brandt vilde hjaelpe ham 
her. Hun havde jo sagt, ja hvad var det, hun 
havde sagt? Jo, om han afstod fra hende, vilde 
der falde ro i hendes sind. Hun onsked altsaa 
en fred med sig selv, og den havde hun hidtil 
ikke kunnet vinde gjennem hans kjserlighed. Saa 
var det vel bedst, at han gav hende firi, saa de 
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drev hver sin vei gjennem livet. De vilde vel 
ikke blive glade ved det nogen af dem; men de 
kunde hjselpe to andre til lykke. 

Aanei; hvorfor skulde han ofre sig? Der 
stod Kirsten Bugge for ham. Liden Kirsten med 
de dybe, alvorlige oine og det morke, guldflimre 
haar og med det gode smil. Hele hans sjael og 
alt hans stremmende blod skreg jo efter hende. 
Engang maatte jo ogsaa hun boie sig under 
kjaerlighedens aag, og da var han manden, han 
og ingen anden! 

Striden gik tungt i hans indre, som kjaemped 
han en kamp for livet med sin egen skjaebne. 
Hodet vaerked, som skulde det spraenges, der 
fandtes ikke et fast punkt i hans forestillinger. 
De forskjellige stemninger jog hinanden. 

Han begyndte at klaede sig af og vilde soge 
hvile i S0vn; men han forstod selv, han var for 
urolig til at sove, og han gik tilslut ud i natten, 
som laa stor og dyster over fjorden med skimmer 
af stjerner paa sit rolige, blaakolde hvaelv. 

Og han gik ind i det store, mumlende sus af 
skog, som slog sine raggede, morke grene om- 
kring ham. En lom lofted sit isnende skrig fra 
Ijordens flade. 



Der var tre ungharer, som havde for vane at 
gaa ned paa det lille jorde under Per Finnes 
hytte hver eneste nat. De hopped frem og tilbage, 
paa kryds og tvers, som harers vane er, naar de 
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beiter. Der var duggvaadt og friskt i graesset, 
og naesten lyst over skogen, men mod est 
laa nogle tunge skyer, der hvor solen vilde 
komme. Den aeldste af dem, som sad og pudsed 
sig med sine lange bagben, reiste sig pludselig 
og spaendte orerne ud for at fange en lyd, som 
drev mod den inde fra skogen, det var som et 
slag af en stovle mod sten. Saa knaged det i 
nogle kviste, og ud af skogen kom en mand. Da 
tog pokker ved harerne, de lagde orerne fladt 
langs ryggen og satte afeted. Bare en af dem 
stansed i bakkeheldet og kikked tilbage, og den 
saa manden banke paa hyttens dor og efter en 
stund bli lukket ind. Der var aabenbarlig 
ingen fare, og pus rysted sine orer, de 
var blit vaade af natteduggen, napped lidt 
i graesset og lunted saa smaat hjemover til 
runnen sin. 

Da Per Finne lukked Erik Rathlau ind, 
maatte han forundre sig over det fremmede 
udtryk, der var i dennes blik og ansigt. Klaedeme 
var ogsaa pjuskede som efter faerden i skog: 

— Er det dig, Erik? — sagde han. — Er 
du alt paa benene nu? 

— Ja. Det vil sige, jeg har ikke vaeret 
i seng inat. Jeg har gaaet omkring ude i skogen 
i morket, og jeg fór vild, vidste ikke, hvor jeg 
var, for jeg dumped lige paa hytten din. Maa 
jeg laegge mig lidt paa sofaen? 

— Javist. — Han forte sin gjest ind. Erik 
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vilde ikke nyde noget, han trak troien af sig og 
lagde sig under nogle taepper. 

Da han var vel anbragt, spurgte Per Finne 
lidt nolende: — Var det mine ord igaar, som tog 
dig slig? Du behovte ikke at ta dig naer af dem, 
du ved, hvordan jeg er. 

— Nei, kjaere dig, jeg brod mig ikke stort 
om det, skj0nt jeg feite mig kanske lidt saaret 
i det samme. — Han lukked sine 0ine, og 
Per, som saa, han nu gjerne vilde have ro, 
gik ind til sig selv og klaedte sig helt paa. Han 
var blit morgenmand i den sidste tid. 

Nogle timer efter sad de ved frokosten, 
som husholdersken havde faaet ordre til at gjore 
saerlig solid idag. Baade den stegte 0rret og 
skinken var fed, saa de langstilkede drammeglas 
maatte frem. Der kom farve i Eriks kinder, og 
han blev rolig, spiste godt og talte muntert og 
ligefrem. 

— Sig mig, hvad fanden var det for et ind- 
fald at streife omkring i skauen i nat? — spurgte 
Per tilslut. 

— Aa, der var noget, som plaged mig, som jeg 
maatte se at komme til klarhed over. 

Per skar et stort stykke af Edamerosten og 
lo: — Jagu er det nogle underlige fusentaster, 
slige kunstnere og videnskabsmaend! Rende 
tilskaus for at faa rede i noget, istedetfor at 
Isegge sig tilsengs og sove paa det! Naturligvis 
er du i lige stor vildrede nu som for? 
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— Nei, jeg er kommet til et resultat, og 
muligens er det rigtig. 

De sad en stund, saa sagde Erik igjen: 
— Jeg kommer til at reise en af dagene. 

— Hvad! Er det nodvendigt, jeg sad netop 
og vilde foreslaa dig at tage med paa en inspek- 
tionsreise opover dalen? 

— Ja, den fornoielse maa jeg nok renoncere 
paa, det blir desvaerre nodvendigt, at jeg reiser. 

Per Finne kom til at se paa ham. — Hvordan 
er det du sidder der, Erik? Hvad er det, som 
plager dig? Lad mig faa hel besked! 

Erik Rathlau saa imod ham med et roligt blik 
og et spotsk smil: — Nei, Per Finne, det faar 
du aldrig vide, og det er pinedod godt for dig. 
Tak for mad forresten! Nu gaar jeg ned til 
bygden, ja, jeg faar vel sagtens hilse paa dig, fer 
jeg reiser? 

Da Erik kom hjem, fandt han landhandler- 
familien i stort opror foran den urerte seng, og 
Erik blev nodt til at sige, at han havde maattet 
bringe Per Finne en meddelelse, han fik i posten, 
hurtigst mulig, og saa var han blit deroppe. 

Da han havde skiftet sine klaeder og pudset 
sig lidt, tog han veien nedover til sagfererens 
kontor. Han havde ikke klart for sig, hvad han 
vilde sige, men vented, at ordene nok skulde 
feie sig. 

Kontoristen ude i forvaerelset sprat op fira 
den stevning, han kopierte: Jo da, sagfereren 
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var tilstede, om hr. Rathlau vilde vaere saa snil 
at gaa ind. 

Brandt sad ved sin puit og skrev, b0iet over 
mange papirer. Han reiste sig ved Eriks ind- 
traeden, og der gik en nerves traekning over 
ansigtet. Han saa ikke heller ud til at have 
sovet godt om natten. Men han var rolig og 
korrekt, bad Erik Rathlau tage plads og spurgte 
forretningsmsessigt, hvad han kunde vaere til 
tjeneste med. 

Erik lagde hat og hansker fra sig og satte sig 
i en stol ved skrivepulten : — Jeg kommer i 
forretninger, ja, kan haende De vil foretrsekke 
ikke at kalde det forretninger; men lad os i 
hvert fald begynde, hvor vi slutted igaar. 

— Hvad skal det tjene til? Alle har sine 
svage oieblikke — kom det traet fra sagforeren. 

— Ja, og alle lider sine nederlag. Lad os tale 
«rligt ud for hinanden! Det er sandt, at jeg 
holder af froken Bugge, jeg holder meget af 
hende, og jeg forstaar ogsaa, at jeg kanske har 
betingelser for at vinde hende. Men jeg har ikke 
vundet hende, og nu, for jeg har seiren i mine 
haender, falder noget mig i ryggen, en slags 
gammel forpligtelse, og om jeg skal holde den, 
saa maa jeg renoncere paa min egen lykke. En 
af mine venner har et damoklessvaerd haengende 
over sig i form af en stor pengesum — han 
naevnte belobet, — som skal vaere indbetalt inden 
fjorten dage. Han har netop giftet sig med en 
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ung kvinde, og de venter et barn. Skal de 
reddes, saa er jeg den eneste, som kan hjaelpe, 
og om jeg gjor det, er jeg bunden paa hsender 
og fodder for tid og evighed og har ikke lov til 
at faeste nogen kvinde selv. Nu kommer jeg til 
Dem. Vil De hjaelpe mig til denne sum, saa 
reiser jeg fra dalen saa fort som muligt. Jeg vil 
gjore Dem opmerksom paa, at der intet baand 
eksisterer mellem mig og froken Bugge. De har 
altsaa spillet, naar jeg forsvinder, og De kan 
vinde hende. Horer De! Jeg saelger Dem min 
lykke for de usle penge. Jeg traenger Deres 
navn paa en obligation eller to. De kan vsere 
trygg, jeg kan klare baade renter og afdrag. 

Brandt fór op: — Er De gal mand! 

Erik sprang ogsaa op. Han lo hoit, en latter, 
som skar gjennem den andens nerver: — Herre- 
gud, mand. Det er jo en forretning! — og i 
rivende fart udvikled han det atter, men endnu 
mere udforlig og koncist. 

Den anden kasted ind: — Hvad ret har De 
til at saelge hendes lykke? 

— Der er jo ikke tale om det. Jeg saelger 
mine chancer. De er kanske stodt over, at jeg 
lo; men De maa undskylde mig, det blev mig 
pludselig saa komisk. Jeg har aldrig i mit liv 
solgt noget f0r, ser De. 

Brandt stod Isenge og stirred frem for sig. 
Udenfor kontorets vinduer laa fjorden graa, der 
havde trukket sig skyer over himmelen, og en 
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kold vind kasted sig i ulende ilinger brat ned 
for [jeldene og fór svart over vandet. Der 
rodde en mand derude, tungt og seigt mod 
vinden i en gammel, firkantet pram. Erik sad 
og f0lte stilheden inde. Den gik gjennem alle 
nerver og spsendte dem alle. 

Saa br0d Brandt tausheden: — Det er fordi, 
De husker kjobet af Sonstli-skogen, at De kommer 
med dette forslag til mig. 

— Det er ikke derfor; men kanske det rent 
ubevidst har git mig idéen. 

Der blev stilt igjen en stund. 

— Ved Gud! Jeg slaar til, Rathlau! Jeg er 
en mand, som griber mine chancer, og jeg har 
lov til det, fordi jeg skal opover. 

— Ja, De har lov til det — nikked Erik. 
— Nu er det min tur til at misunde Dem. 

Brandts tanker stansed ligesom : — Men dette 
er for stort af Dem. Jeg kan ikke tage imod 
det, og han, Deres ven, kan heller ikke. 

Erik lo hsest: — Er De nu sikker paa, at 
jeg ikke sidder og snyder Dem, at dette slet 
ikke er nogen opofrelse for mig? — Saa brod 
han af brutalt: — Jogu kan I tage imod det, 
baade De og han, I har nerver af staal, og blodet 
flyder tungt og seigt og rodt. Mit blod er tyndt, 
og mine nerver er sensible. Om de to, min ven 
og hans kvinde, gik i hundene, saa vilde det 
ödelaegge mit liv totalt. De skal saamsend ikke 
have nogen bekymring for mig. Jeg har mine 
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mange interesser, jeg har mit videnskabelige 
arbeide, og jeg maa nu faa mig noget fast arbeide 
ved siden af for at kunne greie mine forpligtelser. 
Jeg kan bli en glad mand endnu. Jeg har Isert 
meget heroppe, Brandt, De har ogsaa tert mig 
noget. Jeg har maattet famle mig frem til nye 
livsvaerdier. — Det sidste kom mildere. 

— At De ikke hader mig! 

— Nei, det gjor jeg ikke nu. Men kanhsende, 
det er bedst, at vi to holder os ifra hinandens 
veie for Jremtiden. Lad os saa faa ordnet det 
forretningsmaessige. 

Da Erik gik, sagde Brandt: — De skal vide, 
at jeg nu beundrer Dem saa graenselost, at jeg 
naesten vilde synes det stort, om De mod aftalen 
tog hende fra mig igjen. 

— Aanei. — Eriks laeber krummed sig spotsk. 
— Nu har De kjobt mig og kjobt fred for 
Deres kjaerlighed. Jeg overholder altid mine 
forpligtelser. 

— Hvorfor haaner De mig? Det var jo 
Deres forslag — kom det trist fra den anden. 

— Nu, Herregud, Brandt, slig er jeg. Nei, nu 
maa jeg se at komme afsted — og han gik med et 
stivnet smil om laeben ud gjennem forvaerelset, hvor 
bonder sad og prated om aarsvekst oggrode, medens 
de vented paa at slippe ind til „prukkeratteren". 

En times tid efter gik der skyds i fygende fei 
ned til naermeste telegrafstation med bud fra Erik 
til Nils Aakre, at nu var sagen ordnet. 



Efter middagen gik han opover en sti, hvor 
han ofte havde modt Kirsten i det sidste, og 
hvor hun meget pleied at gaa alene. Vinden 
havde vokset til storm, som drev i brede flager 
ind over skogen. Det brasked tungt gjennem 
baret, og der lod knag og hvin af stammer, som 
gnissed mod hinanden; men der var alligevel 
stilhed derinde i skogdybet, en stilhed, som steg 
fra den lubne, rolige lyng og mosebund, mens 
stormen feied over traernes kroner. 

Han modte hende. — Er De her? — spurgte 
hun, som for at sige noget. 

— J^» j^g kom for at mode Dem. Der er 
noget, jeg maa ha sagt Dem, og lad mig ligesaa- 
godt sige det med det samme. Gud skal vide, 
det er ikke let. 

Hun saa op, aengstelig: — Hvad er det? 

— Jo, froken Kirsten, jeg skulde aldrig ha til- 
staaet, at jeg holder af Dem. Der er kommet noget 
imellem nu, som gjor, at jeg aldrig kan binde Dem 

14 — Benneche. 
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eller nogen anden kvinde til mig. Jeg har ingen 
ret til at sige, hvad det er. Det kom uforvarende, 
blindt paa mig gjennem en efterretning, jeg fik 
igaaraftes. 

— Er det sandt? — kom det sagte fra 
Kirsten. 

— Ja, det er. — Han lagde i sin ophidselse 
ikke merke til, at hun var meget bleg. — Det 
er mit alvor, desvaerre. Nu er jeg glad, fordi De 
ikke holder af mig, fordi jeg ikke har vundet 
Deres kjaerlighed, for da var det blit umuligt for 
mig at gjore min pligt. Gud ved, det er tungt 
nok. Jeg havde jo haab; men nu maa jeg stsenge 
for den port. Jeg faar leve mit liv som for, uden 
st0rre glaeder, og med tiden kommer man vel 
ogsaa over sorgeme. — Erik talte let, ligesom 
ligegyldigt, han maatte lade saa, for skulde han 
have lagt nogen folelse i sine ord, var han 
raed, de vilde kvaeles i graat; thi han var svag 
som et bam. 

— Ja, sin pligt maa man jo fylde. Der er 
pligter til saa mange kanter, man kjender dem 
ikke altid — kom det tonlost efter en stunds forleb. 

— Herregud, nu skulde jeg vel begynde at 
takke Dem for de gode minder, jeg har om Dem 
— han snakked nerv0St ivei og slog med stokken 
i lyngtufserne langs stien. — Det er jo saa, 
resignerende elskere gjor i romaneme, og 
skulde onske Dem alt godt i Deres liv og bede 
Vorherre velsig — 
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— Ikke slig, — bad hun pludselig. — Jeg 
holder ikke ud at hore Dem tale i den tone. 
Har De brudt Dem det mindste om mig, saa er 
De ikke oplagt til at sige saadant noget. 

Han studsed: — Om forladelse! De har 
ret. De har ret som altid. — Aa, lille Kirsten! 
— brast han ubehersket ud, greb hendes 
haand og kyssed den atter og atter udenpaa 
hansken, mens han S0gte at tale. 

Men han kunde ikke, for graaten jog ordene 
bort. Det var en hulken uden taarer, og det 
klang skjaerende, uhyggeligt gjennem stormsuset 
i skogen. 

— Saa, saa — hyssed hun paa ham som paa et 
barn. — Nu maa De se til at bli rolig. — Og hun 
str0g ham rent uvilkaarlig lindt over haaret og 
talte nogle ord om, at han nok vilde glemme og 
komme over dette. — Hendes stemme var som 
vanlig, men der var intet udtryk i ansigtets 
traek. 

Saa fik han tilslut stammet frem: — Bliv 
ikke vred paa mig, fordi jeg er svag nu, jeg kan 
ikke hjaelpe det. Den bryder saa indover mig al 
elendigheden fra for og nu. Jeg har dromt saa 
meget og tengtet saa meget, det er ikke let at 
kaste alt sligt fra sig i oieblikket. Det gjor mig saa 
ondt, at jeg paa en maade har revet Dem med 
op i dette. De skulde staa saa hoit over slige 
ting. De skulde ha den store glsede brusende 
over Deres hode for alle tider, fordi Deres sjsel 
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er kysk og hvid i sit alvor, og fordi De har 
blikket vendt indad mod dybderne, som er i 
menneskenes sind. 

Kan De huske, hvad De engang sagde om 
traerne, som gror rakt op af jorden, ranke og 
kroblede, sunde og syge, det var menneskene De 
mente? Men jeg siger det igjen: jeg er som et 
rodskud, et rodskud, der aldrig faar ranke sig til 
stamme, der aldrig faar slaa sine rodder i muld. 
Kanhaende var De ogsaa et rodskud, liden Kir- 
sten ; men alt nu er De et trse i skogen. Maatte 
De altid staa, som De nu staar, for mine oine. 
Saa rank i sind og saa ren af hjerte, og alligevel 
saa flammende deilig som skog i kveldens sol. 

Der steg en fin rodme op i hendes kinder, 
som for havde vaeret meget blege, og der kom 
noget barneblygt frem i ansigt og 0ines udtryk: 
— De maa ikke sige sligt, Erik Rathlau. Det 
ved De ikke, om jeg fortjener. 

— Jo, De gj0r. De har git mig tilbage troen 
paa menneskene og troen paa mig selv midt i 
nederlaget. Uden Deres hjaelp havde jeg heller 
ikke havt styrke til at gjore, hvad jeg nu har 
gjort. Kunde jeg bare faa sagt, hvad jeg foler 
for Dem! 

Saa gik de Isenge tause. Det hev sig og 
braged i traerne under stormen, som oged i 
styrke. Himlen tsetned sammen i graaere og 
graaere skylag, og der var noget utrygt i naturen, 
som kunde noget komme listende ud af den 
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klagende skog eller stormens vselde, noget dyre- 
agtigt, umaadeligt, som ingen for havde kjendt 
eller vidst om. Det begyndte ogsaa saa smaat 
at skumre. 

— Saa hostligt her er blit. — Kirsten Bugge 
krob sammen under ordene som i gys af kulde. 

— Ja, host er det — sagde Erik stille. Han 
kunde ikke sige mere, for tankerne fyldte ham. 

De kom frem til postveien, hvor de maatte 
skilles. 

— Jeg kommer op og hilser paa Deres for- 
seldre imorgen; men her maa jeg faa lov at tage 
min virkelige afsked med Dem. Lev vel! Og 
tak for alt! Jeg maa sige det, saa banalt det 
end lyder — smilte han ; men han kjendte graaten 
i halsen, og han fik bare frem et svagt: — 
Farvel ! 

Han horte ikke, om hun svarte noget, for han 
skyndte sig bort, nedover veien. Stormen svobte 
frakken taet til hans legeme. Hernede var 
alt fyldt af lyd, og han gik som i trods. Han 
feite det godt, at stormen tog tag i ham, og han 
folte hvile i bruset fra li og fra fjord, det fik 
hans tanker til at tie. 

Hjemme sad Per Finne og vented ham. Han 
var blit urolig for Eriks skyld, og han vilde 
nu ha rede paa det, som var iveien. Men nei, 
det var ingenting, og om det var noget, saa kunde 
ikke Per Finne hjaeipe paa det, saa det var ikke 
for ham at bryde sig om. Trods alt Per traengte 
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paa, fik han intet ud af den anden, og saa gled 
samtalen lidt efter lidt ud i hverdagslig almin- 
delighed. 

Da faldt det Erik ind, at han havde glemt 
at underrette om Nils Aakres egteskab, og han 
S0gte at fortaelle det saa naturligt som muligt, snak- 
ked om, at det var en pudsig idé af Nils, og undre- 
des, hvad der var ved denne lille vestlandspige, 
som kunde faengsle deres ven slig. Selv havde 
han bare seet hende en flygtig gang paa gaden, 
og da saa hun saamsend noksaa s0d, men tem- 
melig ubetydelig, ud. 

— Det var som pokker! — Per Finne var 
til en begyndelse bare forbauset over nyheden; 
men saa daemred hos ham en mistanke om, at 
her laa hunden begraven: — Nei, jasaa du. 
Besynderligt, at han ikke har skrevet til mig ogsaa 
om dette. Du vil kanske lade mig Isese brevet, 
om du ikke har noget imod det? 

Erik studsed: — Nei, selvfolgelig har jeg 
ikke det. Nu skal jeg se at finde det frem — 
og han ledte, tilsyneladende ivrig, mellem en bunke 
papirer, hvor han vidste, det ikke laa. — Det 
var da underligt, det skulde ligge her, Aa, don- 
nerwetter, jeg har vist kommet til at braendedetf 
Jeg brsendte nogle papirer i formiddag, og det er 
vel blit med blandt dem. 

Da reiste Per Finne sig og slog haanden fladt 
i bordet, saa det sang: — Du skjuler noget for 
mig, Erik Rathlau ! Der er noget fansmagt under 
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dette. Nu skal du gaa i breschen for Nils paa 
en eller anden maade. Vi har ofte nok brugt 
dig til sligt, baade jeg og han. Vi har slidt tem- 
melig haardt paa venskabet dit; men endnu er 
du lige villig. Du skal si, hvad dette er! 

— Hvad gaar der af dig? Du vrovler jo, gut. 
Jeg maa til Christiania for at komme ordentlig 
igang med mit nye arbeide, derfor reiser jeg. 
Hvad er der saa mere? 

— Og reiser du ikke fra noget heroppe? — 
spurgte Per Finne, og saa ham ret i oinene. 

— Aa Herregud, vaer da ikke saa sentimental ! 
Jeg forstaar, hvad du mener; men du tar feil. 
Jeg har mit arbeide og har ikke plads for andet. 

Saa maatte Per Finne tie. Lidt efter vilde 
han gaa; men Erik bad ham bli, han var som 
raed for at vaere alene ikveld. 



Den folgende dag anvendte Erik til afskeds- 
visiter. Han gik forst til Kvaal, hvor han mod- 
toges forekommende, men ikke egentlig hjertelig. 
Bare fruen lagde en vis varme i sit farvel. De 
0vrige af familien var han ikke kommet synder- 
lig nser, og hverken Constance eller UUa havde 
fundet ham saa interessant som sit rygte. 
Kirsten var ikke hjemme, og det var han hende 
taknemlig for. 

Saa kom turen til skriverens. Fru Ina laa 
som vanlig paa sin chaiselongue med en roman 
i haanden. Han sagde, han kom for at tage 
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afsked. Hun var til en begyndelse noksaa kjolig, der 
var noget traet, falmet over hende idag, og hun 
havde en merk, ulden kjole paa sig, som ikke 
klaedte hende. 

— Er De nu faerdig med Deres studier over 
menneskene heroppe? 

Han lo saa smaat: — Aanei, det blev ikke, 
som jeg havde taenkt. Men jeg er tilfreds med 
opholdet her alligevel. Jeg har truffet mange 
mennesker heroppe, og dem deriblandt, som har 
hjulpet mig til at forstaa meget. 

• — De er vist en underlig fiigl, De Rathlau. 
Men De er ikke som en ung orn. Ved De, at 
jeg taenkte om Dem forste gang : Han der er som 
en ung orn, han har brus under vingeme, og der 
er noget ved ham af sol over alle tinderne. Men 
saa var De nok ingen orn, alligevel. — Hun lo 
traet og lidt spotsk. 

— Det har De saa evig ret i, frue. Jeg er 
saavist en temmelig tam fiigl med staekkede 
vinger. Men jeg er just ikke nogen gaardhane 
heller, der har lyst til at flyve over gjaerdet ind 
i naboens hensegaard. 

Hun folte brodden i hans ord og blev svagt 
rod: — Jeg vil si Dem noget, for De gaar, 
Rathlau. Husker De vor forste samtale? Kan 
De huske, hvad der taltes da om blodglimtet, 
den sterke, braendende farve, mennesker traengte 
til at se, naar de sad mellem hoie fjelde. Naar 
De faerdes ude i den lyse verden, og De kommer 
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til at mindes noget herfra, saa skal De taenke 
paa vinternatten, som ruger over dalen, og De 
skal tsenke Dem en sterk glod i alt dette brun- 
skede og graa. Da kanske vil De forstaa, hvor- 
ledes et menneske, som sidder heroppe, men 
som horer livet til, lider og laenges efter — ja, 
efter blodet, om De vil. Det var bare det, jeg 
maatte ha sagt Dem. 

Der var gaaet bud efter sorenskriveren, som 
kom i det samme: Nei, saa hr. Rathlau vilde 
reise. Det var rigtig leit, det var det. Han be- 
klaged det saa meget mere, som hans hustru og 
han netop havde taenkt at samle nogle venner og 
bekjendte hos sig en af dagene, og det vilde ha 
vaeret dem en sserlig fornoielse at se hr. Rathlau 
blandt disse. Komisk nok saa det ud, som om 
skriveren var en af de faa, der virkelig var be- 
drovet over hans reise. 

Da han trykked fru Inas haand til afsked, 
gav han hende et blik, som blev en gjenopreisning 
for den mangel paa agtelse, han havde ladt hende 
bli tildel i det sidste, og han saa, hun ogsaa op- 
tog det slig. Erik Rathlau var mild tilsinds i 
denne stund, for han forstod, at ogsaa hun var 
et skogens trae, men kroblet og kuet i veksten. 



Doktor Randers sad inde i kontoret, ensom 
og alene som altid, da han kom did. Han lo 
imod Erik: 

— Har jeg ikke alt hort, at De ryster de 



218 



landlige lopper af Dem og drager tilbage til Baby- 
Ion, den store stad. Det er forresten besynderligt, 
at man altid faar lopper paa sig paa landsbygden. 
Fanged jeg ikke en idag, stor som en middels 
krebs, livskraftig med sundt blod i sig, den har 
jeg s'gu ikke naeret ved min egen barm. Hallo ! — 
skreg han ud til husholdersken. — Hent mig 
en flaske af den spanskvin med den gule voks 
paa! Hvilket udlagt er: Tag af den sherryen. 
De ved, inderst i kjelderen. Nu skal De s'gu foa 
et godt afskedsbaeger, Rathlau. Men, for at komme 
tilbage til lopperne. Er det ikke besynderligt, 
hvordan de kan optrsede her i huset. Jeg holder 
ingen hunde, og jeg er meget renslig, hvilket og- 
saa mine husfolk er, men ligevel oversvommes 
jeg af dem. Entre nous — sagde han med sit 
lille skjaeve smil — er det grunden til, at min 
hustru ikke trives heroppe. Rigtignok siger onde 
tunger, at det er mig, som saetter hende dem i 
pelsen. 

— Det skal De gjeme faa mig til at tro, 
doktor. Gud fri mig fra Deres tunge! 

— Siger De det? Ja, det kan skam godt 
vaere. Nei, nu skal De prove en vin. Det er 
af min svigerfars bryllupspresent. Derfor drikker 
jeg altid hans skaal, den gamle hosekrsemmer, 
naar jeg tar hul paa en ny flaske. For engangs 
skyld har han forstaaet berettigelsen af ordet: 
Alt paa sin rette plads. Singot, Jeppe! lykke paa 
reisen ! 
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— Tak, Jakob Skomager! Og nok for en 
styver brsendevin! Det var en drik. Apropos, 
doktor! Kan De huske, vi i Deres middag kom 
til at tale om forskjellige ting. De paastod, at 
det var os med den indbarkede kultur, som var 
de svage i livskampen, og at det endog var vor 
pligt at vige for de andre. De fremholdt noget 
saa nser, at det var en nodvendighed for os. Jeg 
bestred det dengang; men nu er jeg gaaet over 
til Deres mening. Jeg har taenkt paa sagen i 
det sidste. 

— Hvilket naturligvis vil sige, at De har er- 
faret det. Man gaar ikke og taenker paa denslags, 
ihvertfald kommer man ikke ad den vei til noget 
resultat. Men tak De Deres Gud, at De har 
laert det nu, for De har faaet Dem en kone. Og 
indret saa Deres liv saa fomuftig som mulig, og 
spild ikke Deres tid paa formegen heitidelighed. 
Overlad de store folelser og sager til fruentim- 
mer og ungdom og kjaemp mod lopperne. Lev 
sundt, gjeme sterkt; men gaa ikke hen og bliv 
sentimental. Der har De et godt raad med paa 
reisen. Skaal paa det! 

— Skaal, doktor, og tak, om jeg end ikke 
kommer til at folge det! 

Det var tidligt i morgenbilet, at skydskjaerren 
rulled ud af landhandlertunet, hvor hele familien 
stod og hilste Erik et saa hjerteligt farvel, at han 
blev ganske rort. Over veiens knitrende sand og 
smaasten gik det forbi skrivergaarden, der have- 
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studeren stod aaben, og en pige risted et taeppe 
ud fra verandaen. Sovevaerelsets vinduer var 
endnu dsekket af morke gardiner. Derinde laa 
fru Ina med det morke haar udover puden som 
et stort dovent, sammenrullet dyr. Han smilte 
ved tanken, men folte ogsaa medynk. 

Herregud — grunded Erik — nu ruller du 
forbi alle disse steder, hvor du har faerdes i 
disse maaneder, og dit hjerte er saart som aldrig 
for, naar du forlod noget. Og dog er det bare 
en trang, norsk fjelddal, hvor du ingen rod har, 
hvor du er drevet hen som et vrag af stormen. 

Han kasted et blik omkring sig. Der stod 
fjeldene kneisende, stupbratte som for, med de 
granblaa lier opefter, hvor gule krinser af lev 
vaeved sit islaet ind. Paa volderne skjod toen 
gron og saftig op som ved tidlig sommen De 
var ifserd med skuronnen paa agrene langs veien. 
De rappe sigder skar etsteds, og laengere borte 
reistes staur paa staur, tung af kornets modne 
neg. De knitred og rasled som silke, naar en 
rorte ved dem. Solen havde endnu ikke naaet 
ned til dalbunden, kasted bare sit skjaer over 
vestfjeldet. Hist og her over fjorden drev nat- 
taagen. Mod nord laa der nysne over heieme. 

Nu naadde de did, hvor veien krummed sig 
til bakke, og hvor elven lob bugtende og skum- 
mende ved siden ned mod havet i sterke og lange 
fald. Da vendte Erik Rathlau sig om og saa 
mod Kvaal gaard, som skinned hvid mod ham 
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bag traers tunge former, og han vifted med sit 
lommetorklaede som et farvel. Hvem vidste, kan- 
hsende var der et par alvorlige barneoine, som 
fulgte hans faerd! 

Saa bar det udfor kleiven, og bygden blev 
borte for ham for altid. Og Erik svobte, sig taet 
i sin frakke, morgendraget fra elven kjendtes 
skarpt. Han taendte sin korte snadde og den 
s0de, hidsige rog fra den engelske shag drev ud 
i luften. — 

Fjelde stod om ham, trange dale laa og favned 
myrer og vandsyge moer, og han saa udover 
mork ragget skog, som ikke tog glans af det sti- 
gende morgenens lys. Rog steg fra pladse i lierne 
og bar bud om det fattigdommens liv, som leve- 
des her i odet. 



Dampskibet skar sig roligt frem gjennem fjor- 
den i kveldens morke. Med stille brus brodes 
vandet mod jernpladerne og gled bolgende ud i 
svarte natten med et hvidt skimt af skum-morild 
lysende om sig. Landets lave aaser tegned sig 
mod himlen. Hist og her ulmed rode lysprikker, 
som mangesteds taetned sig sammen og viste, hvor 
en havn eller en liden by laa. Mod nord drog 
sig et hvidt skjaer over himmelen. Det var gjen- 
skinnet af hovedstadens lysfyldte gader. 

Erik gik frem og tilbage oppe paa broen. 
Som ved et under havde han sluppet at traeffe 
bekjendte ombord, og ingen af de reisende agen- 
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ter og probenreutere fristed ham egentlig til 
nogenslags nsermelse. Saa gik han da frem 
og tilbage og saa mod lysningen, som stadig vokste 
sig storre, og blev til et hav i morket. Han 
tsenkte paa den gang, han som ung student 
stevned did ind en kveld som denne, og Nils 
Aakre og Per Finne var med. Hvilken verden 
af dremme havde ikke da leftet sig med lyset 
fra byen derinde! Hvor stolte trin havde de 
ikke taget, da de gik dens gader for forste 
gang! De traadte tungt som paa nyerobret jord. 
Og egentlig havde de jo erobret denne stad. De 
havde havt sit rige der, og de havde vseret mis- 
undte af mange. Men var det jo igrunden ikke 
det, de begjaerte? Men alligevel havde de levet 
sig til et dedt liv i visse maader. 

Derinde sad Nils Aakre saa liden, saa liden 
under vegten af sin elendighed og den store tak- 
nemlighed, han nu maatte fole. Borte i ^jetd- 
bygden sad Per Finne, sterk i sin lykke og glad 
ved den, men alligevel, syntes det Erik, mindre 
end den gang, han drog omkring verden som en 
glad svend og lagde sit hjerte for hver dames 
fodder. Og her gik han selv, ribbet og stsekket, 
med et liv foran sig i slid for foden, en mand, 
som havde odt sine chancer i livet. Der blev 
ingen leg med silkehansker laenger, nu blev det 
seigt tag med bare naever i de daglige bekym- 
ringers strube. Huf, han fros. 
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De gled indenfor de sidste holmer gjennem 
havnefyrenes portsoiler, og foran dem laa byen 
med tusen tsetsatte prikker af rodt og hvidt og 
guit lys, med bleg, straalende hvselving over og 
Akershus tunge, dystre masse som en muskel- 
spsendt arm ud mod fjordmorket. De gled mel- 
lem smaabaade og Isegtere frem mod bryggerne. 
En ster damper modte for udgaaende, floitehylene 
skar varskoende gjennem luften, og skrogene gled 
forbi med sine kooiers gulskjaere rader naer ind 
til hinanden. 

Der lagdes til bryggen under bakkende dur 
fra maskinen og breiende raab mellem matroseme 
og sjaueme dernede. Erik blev staaende. Han 
vilde ikke gaa ned fra broen, for de andre pas- 
sagerer paa det naermeste var iland. Der var 
ingen, som vented ham. 

Slegtninge stod og raabte til hinanden .og 
hilste velkommen og goddag, mens sporgsmaal 
og svar om veiret kastedes mellem brygge og 
daek. Bare agenteme og probenreuteme gik lige- 
glade omkring og viste sig reisevante, efter at 
have nikket en kort, myndig gang til sine faste 
maend dernede, som skulde tage teiet. 

Saa lagdes landgangen op, og skibet temtes 
lidt efter lidt. Erik Rathlau fik omsider placeret 
sig i en drosche og rulled indover byen. Der 
var morkt og tornt forbi Bankpladsen gjennem 
kontorstroget; men ved Storthinget lysned det, og 
der blev mylder af mennesker mellem de store 
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kaféer og theatret. Erik sad i den skumpende 
drosche og folte sig hjemmevant. Noget af livet, 
som brsendte i denne bys gader, bar ogsaa ild til 
hans blod, og han folte lidt af det urolige jag om 
hjertet, som melder sig, naar en stiger fra stilhed 
ind i larmen af noget. 

Men han brod det selv med vilje ned. Han 
vilde vaere kold og rolig, fordi han nu maatte 
vsere det. Der var intet, som laenger laa og legte 
og lokked for ham. Det gamle menneske i ham 
skulde d0 sin seige dod, og et nyt fik pusle sig 
til liv, saa godt det evned. 

Han kjorte hjem til sin leilighed, og han folte 
sig en fremmed i sin egen stue; fordi de minder, 
som omgav ham der, nu var hans sind fremmede. 
Bare skrivebordet lokked ham som noget kjaert, 
og han satte sig ved det og skrev en billet, hvori 
han bad Nils Aakre mode sig naeste formiddag. 

Den bragte han selv ned til nsermeste post- 
kasse og gik saa lige hjem igjen. 



Saa modtes de den nseste dag, Nils Aakre og 
Erik Rathlau. De sad i Eriks stue alvorlige over- 
for hinanden paa hver sin side af bordet. Host- 
dagssolen faldt i blege, gyldne strimer ind gjennem 
ruderne og skinned over gulvets taeppe. Vaeggene 
nsBsten dsekkedes af malerier og kobberstik og 
raderinger. Mobleme var arv fra hjemmet, tung, 
gammel mahogny, just ikke i udpraeget stil alt- 
sammen; men hvert stykke eied vaerdi for sig 
selv. Skrabet havde han afhaendet. Der stod 
her og der omkring i vaerelset gammelt porcellaen 
og forskjellige mindre kunstgjenstande ; men borte 
i en krog lofted en moderne, fransk gruppe 
sig af morket som et hvidt skrig. Der var paa 
en maade noget strengt over den store stue, som 
malerierne dog gav varme til. 

Nils Aakre sad der og saa ned og legte med 
et hefte paa bordet, for han folte Eriks oine 
paa sig, og der stod ingenting at laese i dem. Sagen 
var, at Erik havde tilbragt en sovnles nat i 

15 — Benneche. 
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favn af minder og tanker, og han var haard til- 
sinds, som han nu havde Nils foran sig, skyld- 
betynget og nervos. For han saa i ham ophavet 
til al elendigheden omkring sig. De havde endnu 
ikke vekslet ord, udenom de vanlige hilsener og 
et svagt frempresset tak fira Nils. Tausheden laa 
stor og tynged i det solfyldte vserelse! 

Saa sagde Erik: — Jeg faar vel onske dig 
tillykke, siden du har giftet dig! 

— Tak! — kom det lavt fra Nils. Han saa 
ikke op; men blodet drev ham i kinderne, og 
atter laa stilheden og ruged. Der var ingen af 
dem, som vidste, hvorledes de skulde laegge 
ordene for at faa hul paa det, som stod dem 
imellem. 

Tilslut kunde Erik ikke holde det ud Isenger. 
Der var noget altfor knugende ved dette, som 
pinte ham umaadelig. Han rommed sig: — Nu 
ja, det er vel bedst, jeg faar sagt min mening. 
Det var dumt med denne her pengeaffaeren, for- 
demt dumt; men nu er sagen altsaa ordnet og 
historiën dermed ude af verden. Angaaende dit 
egteskab, saa er det maaske ingen dumhed; men 
det kan jeg forst afgjore, naar jeg har Isert din 
kone at kjende. 

Nils saa op for forste gang: — Deternaesten 
uforskammet af mig at takke dig. Jeg elsker dig 
ligefrem Erik, for hvad du har gjort nu! Ogdet 
er ikke forste gang, jeg har seet ind i dit store, 
aabne hjerte. 
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— Sludder og vrovl ! — brod Erik af — Lad 
os laegge bort al denne hoitidelighed ! — Men 
samtidig folte han med bitter stolthed, at han i 
virkeligheden havde gjort mere, end nogen ante, 
og derfor kunde han vaere saa nonchalant aedel- 
modig overfor Nils. — Jeg skal hilse dig fra 
Per Finne og ogsaa fra Edith Waage. De er 
unge og lykkelige og lever i herlighed og glsede. 
Vil du ha et glas formiddagsportvin ? Jeg har 
noget i skabet her. 

De drak sammen og fik ild i cigarerne, og 
saa kom Nils Aakre frem med et ligegyldigt 
sp0rgsmaal for forste gang: 

— Nu, hvordan havde du det egentlig oppe 
i fjeldbygden? Fandt du bund i nogle af de 
problemer, du havde i tankerne? Jeg laeste den 
af handlingen din, det er svsert til opsigt, den har 
vakt. 

— Ja saamsend. Jo deroppe fik jeg summet 
mig til at tsenke over mangt, og resultatet blir 
forhaabentlig et stort arbeide. Jeg vil samle al 
min energi om det. Det er det oprindelige, det 
mystiske, dunkle, som Iremdeles har tag i mig. 
Jeg har forresten faestet mine indtryk i et digt, 
som nu skal ind i et tidsskrift. 

Han tog frem af en konvolut et korrektur- 
aftryk og et manuskript: — Har du lyst til 
at hore? 

Nils nikked, og Erik laeste: 
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L y k k e. 

Ikke kjender jeg lykke; 
men der dsemrer noget dunkelt, 
noget — vel en drem, jeg har dromt 
t en hvid og vaarlig nat. 

Saa var min drem om lykke: 

To mennesker, Hernt i de tidligste tidér, 

i dybet af urskogens skumring, 

inde blandt stammer og grene og knudrede redder. 

To mennesker, varme og unge, 

som listed sig v&rt mellem grenene 

og skotted sky mod en gyldenbleg strime 

af skimrende lys, som stjal sig 

ned mellem dystert levverk. 

To mennesker, negne og brune, 
med vildt, langt haar 
og dyreeine, som bare vidste, 
de selv levde. 

To mennesker, som satte hvide, sterke tsender 
i det bloddryppende, rygende kjed, 
de sled af et draebt dyr. 

To mennesker, som segte sevntunge sammeh 

i en hule, naar natten 

gjorde skumringen sselsom og sort, 

som feite hinandens muskler skjselve 

i angst for det ukjendte om dem. 

Som saa slynged lemmeme sammen 

og fandt med basvende undren 

elskovens livsens lov. 
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To mennesker, boiede over 

et lidet vaesen, speil af dem selv, 

som sogte med smaa og famlende fingre 

kvindens melketunge bryster 

og fyldte hendes hjerte 

med stilhed og sodme, 

da veernes time var svunden. 

To mennesker, som famled sig undrende frem sammen 

over de knudrede rodder 

i den tause og tusmorke urskog. 

Saa var min drom om lykke. — 

Der blev stilt efter tesningen, saa sagde Nils: 
— Vil du forsere mig det manuskript? Jeg vil 
heller have det, end alt andet, du har skrevet. 
Det er saa forskjelligt fra dine tidligere digte, 
dette loser ud for mig noget, jeg selv har folt 
bryde op i min sjael. 

— Slig er det med os alle, Nils, baade med 
Per og du og jeg, og om vi vilde gaa omkring 
og sporge de andre af dem, vi har fserdes sammen 
med, saa vilde vi faa at vide, at laengslen hos 
dem alle er den samme, mod den dybe lykke. 
Og den dybe lykke blir ikke til under lyshavet 
i en festsal. Der maa bare vaere to mennesker 
om den, gjemte og langt borte fra bruset af de 
mange. Kanske der engang kunde komme en 
mand og tolke det for menneskene; men han 
maatte ikke selv kjende lykken, maatte bare vide 
om den, slig som jeg. 
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— Du finder den vel ogsaa engang. 

— Nei, jeg gjer ikke, Nils Aakre; men 
kan maaske gjere noget godt og stort for menne- 
skene, og da maa gjeme min slegt de med mig. 

— Har du tert denne resignation af deleme 
deroppe? Der var vel stilt mellem dem, som 
over ^eldvidders ode? 

— Nei, ikke blandt dem; men der var folk 
deroppe af min egen race. Af dem terte jeg 
meget og ad underlige veie. — Der laa et s»l- 
somt smil om Erik Rathlaus teber: — Ja, jeg 
skal fortaelle dig mangt og meget senere. Jeg 
kommer til dig iaften; men lad os gaa nu, jeg 
skal ud at ordne forskjellige ting, og du maa vel 
i departementet. 



Ved aftenstid fandt Erik frem til Nils Aakres 
bopael. Han havde flyttet op til streget ved 
Sankthanshaugen, og Erik syntes, denne omstaen- 
dighed tydelig markerte den andens eendrede stilling; 
thi for havde det vist aldrig kunnet falde ham 
ind at holde til i den del af byen. 

Erik var traet, for han havde udrettet meget 
idag. Han havde truffet en ordning med sine 
storste kreditorer. Desuden havde han i et privat 
gymnasium sikret sig nogle timer i historie og 
norsk, og en bestyrer af et akademi for damer 
havde engageret ham til at laese over Frankriges 
historie og engelsk litteratur. Det sidste glaeded 
han sig saerlig til. Altid havde den engelske 
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litteratur i sin rigdom lokket ham, og han havde 
paa sin samvittighed en essay over det engelske 
drama for Shakespeare. 

Det var nu med spaending, han gik til modet 
med den unge kvinde, Nils havde sat sin hu til. 
Mon hun var vaerd en mands hyldest, og sterk 
nok til at stotte en mand, som folte grunden 
under sig vakle? 

Nils kom selv og lukked ham ind. Han var 
naesten nervos, kunde en se, og ivrig efter at 
gjore alt til det bedste for sin gjest. Inde i stuen 
stod hun — Bodil Aakre — noksaa liden, i den 
enkle, morke kjole. Men hendes haar og hendes 
öine var lyse, og hendes mund var om, den stod 
som en skjon, blod blomst i ansigtets bleghed. 
Det var kanske den unge tyngsel af moderskab 
over hendes legeme, som gik til Eriks hjerte 
med en rorende folelse af medlidenhed. Ihvert- 
fald kunde han ikke andet end fatte godhed for 
denne kvinde, og han hilste hende aerbodig og 
venlig. Al bitterhed svandt af hans sind i samme 
stund. For en ung og uskyldig kvinde skulde 
han gladelig ofre sine dromme. 

De satte sig til aftensbordet i spisestuen. For 
forste gang kanske i sit liv folte han det sael- 
somme velvaere ved en ansvarlig kvinde som 
vertinde. Hun var rorende i sin iver for at 
synes flink, og hendes oine speided vagtsomme 
for at gjaette hvert lidet onske. 

Erik var elskvaerdig, han fortalte om sommerens 
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forskjellige oplevelser og snakked om sine egne 
planer og m^t andet. Han roste koteletterne 
og blomkaalen og bedyred, hvor haardt han t^ayde 
savnet slige let tiljavede gronsager, for land- 
handlermadamen sauced dem vidtleftig ind i smer 
og flode paa sallg Hanna Winsnes' manér. 

Ja, han var rort over disse to mennesker, $om 
sad der i sin store lykke og alligevel feite sig smaa 
og angst for, at det ikke skulde vare ved. Han 
saa deres stjaalne, varme oiekast og deres blode 
smil, og trods de var saa hensynsfulde og saa 
omhyggelige om ham, sad han dog niesten og 
feite sig fattig og tilovers. 

Men han overbod sig selv efter bordet ved 
toddyen og de lange merskumspiber — en 
specialitet hos Nils. — Nu "var han kommet i 
stemning, og han lod sine ord storme alverdens 
herlighed, som han fortalte om en privat raaleri- 
samling, han engang havde seet i London. Det 
var saerlig en Velasques. Erik malte den 
omigjen i sine ord og tog den lille kvinde fangen^ 
der hun sad i sine egne dremme, beiet over et 
lidet, hvidt sytoi. Hehe, de snedige kvinder! 
tsenkte Erik. Han saa godt, det var et lidet 
barneplag; men hun trodde vel, dristigt forslagen, 
at han var for meget ungkarl til at forstaa sligt. 

Og raed Velasques bar det til Spanien, fruen 
havde naturligvis ikke vaeret der? Og saa hvselyed 
han Spaniens heie himmel over stuen, de saa 
solknitret over Middelhavet og de violette bjerge 
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langt borte i luftdisen. Og folkestimmelens 
brogede faerd bolged paa gader og atraeder, sort- 
oiede, smudsige fruentimmer og stolte, luddovne 
mandfolk mellem seldgamle, hvide, mauriske mure. 

Herregud, han Qnsked saa gjerne, at de to 
mennesker skulde glemme, hvad de havde gaaet 
igjennem af ondt! Han holdt af disse to, holdt 
af Nils, fordi han havde vist ham sin tillid som 
ven, holdt af hende, fordi hun var 0m og stille 
og angst om sin lykke. Og hun var klog og 
varm for det vakre, det robed hendes sporgsmaal 
og hendes oine, naar de hang ved Erik, medens 
han lod syner stige og bue sig til templer for al. 
skjonheds liv. 

Erik folte sig saa vel i den lille stue, at 
klokken blev mange, for han sansed tiden og. 
forstod, han maatte gaa. Det var jo ikke nu 
som i gamle dage, naar Nils og Per og han saa 
gladelig sad og passiarte en nat igjennem ved 
glassene. 

Saa gik han. Ude paa gaden slog hostkveldens 
kulde om ham, og han folte et eget ubehag. Han 
grudde for at gaa hjem til sine egne vaerelser; 
hvor han for havde fundet sig saa vel til rette. 
Der var ingen ung kvinde, som vented ham, der 
var bare alle hans kunstgjenstande og alle 
erindringerne fra reiseme og de smaa seire over 
tilfseldige kvinder. 

Natten og mange naetter, som fulgte, blev 
ham tunge, Isengselens timer, da det grsed dybt i 
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sindet mod hende, den morke pige, som gik 
gjennem skogen, svai som en af stammeme, der 
grodde sterkt og sundt op af jordens skjed. Han 
haante tit sig selv for denne svaghed, thi han 
havde jo ingen sikkerhed for, at hun nogensinde 
var blit hans. Han syntes imidlertid, det var 
godt under disse anfald at sidde hos Nils og 
Bodil og se deres lykke. Han fik da en folelse 
af, at han selv ogsaa havde ydet noget i livet. 

De stille aftener hjemme gik noksaa godt, for 
han havde jo sit arbeide, som han blev mere og 
mere glad i. Han gik sjelden ud og bare til 
steder, hvor han vidste, man satte pris paa ham 
selv personlig og ikke onsked at se hans selska- 
belige faerdigheder udfoldet; thi med disse glimred 
han sjelden nu, og lidt efter lidt gled han ind i 
en rolig omgangskreds, hvor han kunde faerdes 
hjemmevant og vidste sig velkommen til stadighed. 
Det var hos nogle kunstnere og videnskabsmsend 
og enkelte andre familier. I disse hjem fandt 
han hvile, og hans aand bevared sin elasticitet 
gjennem de, tit meget dybüoddende og interes- 
sante samtaler. 

Desuden havde han sine timer. Han gik fra 
forst af til disse som en brydsom pligt, skjsebnen 
havde paatvunget ham; men han fandt snart en 
viss glsede og tilfredsstillelse ved dem. Hans cau- 
serende evne fandt rig anledning til at udfolde 
sig, og han merked, at elevernes oine hang ved 
ham, og at de taenksomt fulgte, naar han lod 
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ordene dvaele om de gaader, som historiens og 
sprogenes liv frembod. Han holdt sig naesten 
ikke til den vanlige, golde overhoringsmethode; 
men han fortalte, og han talte med disse unge 
gutter og hjalp dem at lede sig frem til resultater, 
og han folte det selv og horte det senere i livet 
bekraeftet, at hans undervisning havde grebet for 
alvor ind i mangt et ungt sind og havde givet 
det retning for livet. 

Kanske interesserte ham mest hans forelaes- 
ninger for de unge damer. Han havde jo der friere 
haender og kunde give mere, og de unge kvindesind 
var lettere jord at broite. Han lagde dem altid 
og saerlig paa hjerte, at det dybe og dulgte i livet 
var det, som gav det vaerd. Han smigred ikke 
med kvindernes „frigjorthed" og lefled ikke med 
moderne idéer. Ofte kunde hans ord ramme tungt 
just til den side, og han smigred heller ikke deres 
forfaengelighed og deres ungdom og skjonhed. 
Hans haan skar flaengende daekket over det over- 
fladiske og tomme nydelsesliv, og det rige bour- 
geoisis dotre, som sad der og skulde faa sin 
sidste politur efter et pensionsophold i udlandet, 
folte sig smaa under hans tales magt. Men tit 
hoined han luften omkring dem og viste dem 
verdens og livets forunderlige skjonhed og rigdom, 
og da faldt der mangt i deres hjerters blode muld 
og fandt spirende kraft der. 

Det haendte, at han merked, en eller anden 
af disse unge piger lofted sine oine mod ham 
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med et udtryk, der bar vidne om mere end blot 
og bar interesse for hans ord; men det rerte 
aldrig ved hans sind, og han havde en egen, rolig 
maade at vise sligt tilbage paa ved midler, som 
kun den, det gjaldt, forstod. 

Intet senere i hans liv evned at trsenge Kirsten 
Bugges billede ud af hans sjsel. 



Thi en dag, et aars tid efter hans reise Era 
dalen, kom felgende underlige brev til ham: 

Erik Rathlau! 
Jeg burde kanske ikke gjore dette. Jeg har 
ingen ret til at skrive til Dem nu; men det er 
blit slig for mig, at jeg maa gjere det, for kanske 
finder jeg da fred i sindet, og det er det, 
jeg trsenger. Disse dage og nsetter har drevet 
mig til randen af en afgrund, jeg ikke orker at 
se ned i. 

Jeg har faaet rede paa alt, hvad der angaar 
Deres flugt herfra. Einar Brandt har fortalt mig 
det. De vil studse, naar De teser dette; men 
det er sandt. Han fortalte mig det i en trsdt 
stund, da han tviled om sin evne til at vinde 
mig, og han sagde: Gaa til ham, som De allige- 
vel tilh0rer. Her kan intet binde hverken ham 
eller Dem, og jeg har ingen ret. — 

Jeg svarte ikke, jeg sad stille, som slagen af 
lamhed, og han gik. 

Hvor mine tanker har tumlet med dette i disse 
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onde dage. Der var stunder, da jeg haded Dem, 
da jeg kaldte det falskt og feigt, hvad De havde 
gjort, og der var andre tider, da jeg sank som 
paa knae for storheden i det. 

Men altid var det, som om en var gaaet fra 
mig ude paa Ijelviddens ode og havde ladet mig 
alene der. For det har De gjort, Rathlau. 

Den sidste gang, da De kom for at sige mig, 
at De reiste og alt det andet, da folte jeg, hvor 
jeg holdt meget af Dem, hvor jeg elsked Dem, 
og hvor jeg altid havde gjort det fra forste stund, 
jeg saa Dem. — 

Om du vidste, hvor det fros igjennem min 
sjael, da jeg maatte gjore mig haard og ikke turde 
tage dit hode ind til mig, dengang du boied det 
over min haand i den tause hulken! Om du 
vidste, hvad det kosted mig af kamp, hver stund, 
medens du endnu var i dalen, ikke at turde gaa 
hen til dig og kaste mig for dine fodder og trygle, 
at du vilde bli hos mig! 

Men jeg vidste, at pligt kaldte dig, og jeg vidste, 
at du gjorde, hvad du skulde og burde. Det styr- 
ked mig. 

Og saa kom de langsomme dage, efterat du 
var reist. De graa, glaedeslose dage. Jeg sad 
hen, folelseslos og slov for alt omkring mig, og 
alle mine laengsler drog mod dig og did, hvor 
du kjaemped din kamp. 

Brandt kom. Han var hensynsfuld og stil- 
faerdig som ellers, han var god mod mig, og jeg 
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er ham taknemlig for meget fra den tid. Der 
faldt tilslut som en slovhedens stilhed over mine 
tanker, jeg havde Isert, at det var slig, og maatte 
bli slig alle dage. 

Saa kom han en dag og bad mig bli hans 
hustru. Jeg svarte, jeg kunde ikke. Et par dage 
efter kom han igjen og vilde tale med mig» 
Og da fortalte han alt, hvad der var foregaaet 
mellem dig og ham. Hvorledes du, som han 
sagde, havde solgt mig, og hvorledes han havde 
kjobt mig. 

Jeg forstaar det nu, eller ialfald tror jeg, jeg 
forstaar det. Jeg er ikke vred paa dig tenger, 
du maatte vel gjore, som du gjorde. Jeg takker 
dig bare, fordi du holder af mig. Det lyser livet 
op for mig. 

Og nu skal du vide, jeg idag har skrevet til 
Einar Brandt, at jeg vil gifte mig med ham. Jeg 
gjorde det, fordi jeg skjonte, det var din vilje; du 
turde tegge min skjsebne i hans haender, da tor 
jeg det ogsaa. 

Jeg har godhed for ham efter alt dette, med- 
lidenhed er det kanske. Jeg ved, at far og mor 
gjerne ser det, og jeg vil engang holde mit eget 
barn i armen. Derfor er det, men kanske mest^ 
fordi du vil det. 

Du skal ikke svare paa dette, det vilde jeg 
ikke kunne holde ud. Mine sidste ord til dig 
er det. 

Jeg har lidt meget; men jeg vil glemme det» 
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og du skal heller ikke taenke mere paa det. Jeg 
vil gaa rolig ind til, hvad der venter mig. Vi 
mennesker kan selv forme livet, som det skal bit 
for os, naar skjaebnen har tvunget os ind paa 
den vei, vi skal gaa. Vi faar pynte op omkring 
os saa godt, vi evner, skabe den glaede og tryghed, 
vi kan, selv om den store lykke er negtet os. 

Forst nu foler jeg, hvor rige de stunder var, 
da vi sad sammen og talte til hinanden gjen- 
nem stilfaerdige, almindelige ord. Mindet om din 
kloge, gode kjserlighed vil hjaelpe mig til at leve 
livet uden en slig, altopfyldende folelse. Jeg be- 
breider dig ikke, at du ikke kan gi mig alt, hvad 
vi har dromt om, det var vel for meget at faa; 
men jeg takker dig for, hvad du har git mig. 
Aa, hvor min sjael er tung af tak til digi 

Jeg ser, hvad jeg har skrevet, der gaar visst 
mange af dine ord igjen, jeg har tilegnet mig dem, 
som jeg har tilegnet mig dine tanker. De ser 
saa rolige ud disse skrifttegn; men for mig skinner 
de rode som blod. Det er min sorg, de fortaeller 
om, og om min svundne lykke. 

Og dog, ved du, at jeg har en glaede ved at 
vide, de skal laeses af dig? Du skal laese mine 
ord, og du vil taenke over dem, og du vil fole 
noget ved det. Jeg evner at rore ved din sjael! 
Saa hoit elsker jeg dig, at den tanke blir til jubel 
i mit hjertel 

Kirsten. 
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Erik Rathlau stod en stund og stirred ud 
mod den graa himmel, som flod over byens tage, 
og krammed brevet sanseslost mellem sine fingre. 
Saa sank han sammen i saar hulken over sit 
skrivebord, hvor manuskriptet til hans store ar- 
beide laa. Han havde netop den morgen lagt 
den sidste haand paa det. 
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